寒冬臘月，萬物凋敝，本是市井生意最為清淡的時節。然而，“安食鋪”門前卻呈現出一種與周遭蕭瑟景象格格不入的熱鬧，甚至可稱得上是火爆。

最初只是三三兩兩的熟客前來購買外帶的咸菜小壇，或是好奇嘗試干菜燉鍋。但口碑的傳播速度在物資匱乏的冬天快得驚人。不過三五日功夫，“安食鋪有便宜又好吃的咸菜、干菜”的消息，便如同長了翅膀，飛遍了附近的大街小巷。

于是，每日清晨，天色還未大亮，積雪未融的青石板路上，便陸續有人影朝著“安食鋪”的方向匯聚。起初是些挎著籃子的主婦、老婆婆，她們精打細算，消息靈通，總想趕早買最新鮮出鍋的或是品相最好的。接著，是一些大戶人家派來的仆役，奉命來采購足夠家中食用數日的下飯咸菜和耐放的干菜。再到后來，連一些原本并非固定顧客的力夫、小販，也被這熱鬧吸引，或是想來買點實惠的吃食，或是好奇這大冷天為何獨獨這家店排起長隊。

隊伍從店門口開始，沿著屋檐下狹窄的干爽地帶，蜿蜒排開。人們穿著厚厚的棉衣，縮著脖子，雙手插在袖籠里，腳下來回踱步以驅散寒意，口中呼出的白氣氤氳成一片。交談聲、跺腳聲、偶爾因排隊順序產生的小小爭執聲，混雜在一起，打破了冬晨的寂靜，顯得生機勃勃。

“張嬸，你也來了？聽說這家的雪里蕻腌得特別好，又脆又下飯！”

“可不是嘛！王媽昨天買回去，家里老爺子就著粥吃了兩大碗！今兒個特意讓我早點來，多買點。”

“哎，前面的快點兒啊，這天兒冷的！”

“別急別急，沈掌柜做生意公道，不會缺斤短兩，就是得一個個來。”

隊伍的長度，成了“安食鋪”冬日里最醒目的招牌，也引來了更多好奇和從眾的目光。許多人本是路過，見到這陣勢，不免心生好奇：“這家店賣啥好東西呢？這么冷的天還排長隊？”打聽之下，得知是價廉物美的咸菜干菜，便也順勢排在了隊尾，想著買些回去嘗嘗鮮，或是儲備過冬。

店內的景象更是繁忙異常。原先的幾張方桌早已坐滿了吃早餐的客人，多是就著熱粥、湯面，品嘗那碟不可或缺的招牌咸菜。李嫂和臨時又來幫忙的張婆腳不沾地，一個負責照看灶上的粥、面、燉鍋，一個負責招呼堂食的客人，添粥加面，收拾碗筷。

而沈微婉則坐鎮柜臺，成了最忙碌的核心。她不僅要負責收錢找贖，還要應對顧客們各種各樣的需求。

“沈掌柜，要一壇蘿卜條，一壇芥菜絲！”

“好，您稍等。”

“妹子，給我稱二斤干豆角，再包一包那個紅薯干！”

“這就給您拿。”

“掌柜的，這泡菜怎么賣？先給我來半斤嘗嘗！”

“泡菜按碟賣，也可以裝小罐，價格在這兒……”