她心中有了盤算。

她艱難地彎下腰，用枯枝在靠近邊緣、相對背風的地方劃出一條淺淺的溝。然后，極其小心地，如同捧著稀世珍寶，拿起一截老紅薯藤。那干癟的藤蔓在她布滿血污和裂口的手中微微顫抖。她將它平放在淺溝里，芽點向上，再用微微顫抖的手指，極其輕柔地、如同覆蓋初生嬰兒般，撥動冰冷潮濕的泥土，將它淺淺掩埋。

一截，又一截。

每一截藤蔓的掩埋，都像在她心中種下一顆沉甸甸的希望之錨。

接著，是玉米。

她挪到土地中央、陽光最好的位置。這里凍土被翻得最深。她用枯枝點出一個個淺淺的坑。然后，捻起一粒金黃色的玉米種子。那飽滿的顆粒在灰暗的光線下散發著溫潤的光澤。她將它小心翼翼地放入坑中，再用指尖撥土覆蓋。動作輕柔得近乎神圣，仿佛生怕驚擾了沉睡的生命。

“安兒…”她嘶啞地喚了一聲，將幾粒玉米種子放在安兒冰冷的小手里，“像娘這樣…放…放進去…蓋…蓋點土…”

安兒看著掌心里金燦燦的種子，大眼睛里充滿了驚奇。他學著母親的樣子，伸出小木棍，極其笨拙地在母親點好的坑旁邊，戳了一個歪歪扭扭的小洞。然后，用凍得通紅的小手，極其小心地將一粒種子放進去。再拿起小木棍，學著母親撥土的樣子，極其認真、卻力道不均地，將一點點泥土撥拉到種子上。小小的種子被蓋得歪歪斜斜，土塊大小不一。

沈微婉看著，眼中沒有責備，只有一種近乎悲憫的溫柔和更深的酸楚。她伸出手，用那只布滿裂口和泥污的手指，極其輕柔地幫安兒調整了一下那粒種子上的覆土。

最后，是蔥姜。

她挪到荒地最邊緣、那塊地勢略高、背風向陽的“寶地”。巴掌大的地方，被她用枯枝劃分得仔仔細細。

蔥種細小如塵。她屏住呼吸，用指尖捻起一小撮，極其均勻地、如同天女散花般，撒在松軟的土表。再覆蓋上一層薄如蟬翼的細土。

姜種則如同沉睡的戰士。她挖出幾個稍深的小坑，將帶著芽眼的姜塊，芽點朝上，穩穩地放入坑中，再仔細掩埋。每一塊姜種入土，都像是在安放一枚換取未來的金幣。

當最后一粒種子被泥土溫柔覆蓋，沈微婉如同耗盡了所有生命力的枯木，緩緩地、極其艱難地跌坐在冰冷的新土上。她甚至感覺不到臀下泥土的冰冷和堅硬。

她攤開雙手。

左手掌心，被鋤柄磨礪出的血泡早已破裂，混合著泥土和血痂，一片狼藉。虎口崩裂的傷口再次被汗水浸透，傳來尖銳的刺痛。右手手指，因反復摳挖石塊和撥土，指甲翻裂，指腹布滿細小的傷口和凍瘡裂口，此刻正無法控制地微微顫抖。

劇烈的疼痛如同潮水，后知后覺地洶涌襲來，瞬間淹沒了她殘存的意識。眼前陣陣發黑，耳朵嗡嗡作響，斷裂的肋骨處傳來撕裂般的劇痛，右腿徹底失去了知覺。

她看著眼前這片新翻的、播下希望的土地，看著那些被泥土覆蓋、暫時歸于沉寂的種子和藤蔓。看著旁邊蹲在地上，用沾滿泥土的小手，依舊在認真撥弄著一小塊泥土、模仿著母親動作的安兒。

巨大的疲憊和一種前所未有的、如同大地般沉實的踏實感，混合著尖銳的痛楚，將她徹底淹沒。

種子入土了。

希望，埋下了。

剩下的，只有等待，和用血肉去守護這份等待。

寒風吹過新翻的土地，卷起細微的塵埃。沈微婉枯槁的身影蜷縮在泥土上，如同大地本身生長出的、一道最卑微也最堅韌的傷痕。

.b