新墾的土地在屋前沉默地延伸，深褐色的泥土裸露在灰白的天光下，像一道剛剛結痂的巨大傷口。播下的種子沉眠在冰冷的土層深處，將生的希望托付給未知的雨水和陽光。沈微婉佝僂在門框邊，斷裂的肋骨和麻木劇痛的右腿，在短暫的歇息后，將更加尖銳的痛楚反饋回她殘破的軀殼。每一次呼吸都帶著血腥氣和肺葉撕裂的灼痛。

安兒喝了點摻了腌蘿卜碎末的糊糊，此刻蜷在冰冷的土炕上，呼吸滾燙而急促，小小的身體在昏睡中不安地扭動。高燒如同跗骨之蛆，蠶食著孩子本就微弱的生機。那十八枚銅錢，如同滾燙的山芋，緊貼著她的皮肉。買藥？那點錢，連一副最劣等的退熱藥都買不起！買米？杯水車薪！開荒耗盡了她最后的氣力，腌菜生意剛剛起步，杯水車薪。土地里的希望，遠水解不了近渴。

一種前所未有的、冰冷的焦慮，如同毒蛇，纏繞上沈微婉的心臟。光靠土地和那點腌蘿卜，太慢了！安兒的病等不起！冬天的寒風等不起！她需要更多的銅板！更快地攢錢！

她的目光，在冰冷破敗的土屋里無意識地掃視，最終，落在了墻角一堆被隨意丟棄、沾滿泥污和污漬的破布爛衫上。

那是她之前從廢墟里翻找壇子時，順手帶回來的。原本想著當引火的柴，或是實在沒轍時墊在安兒身下。破布顏色駁雜，質地粗劣，有些被蟲蛀得滿是孔洞，有些沾著干涸的、難以名狀的污跡，散發著淡淡的霉腐氣息。

布……

針線……

一個極其微弱、卻又無比清晰的念頭，如同黑暗中擦亮的火柴，瞬間點亮了她昏沉的腦海！

縫補！

做針線！

做點小東西去賣！

這個念頭讓她枯槁的身體猛地一顫！深陷的眼窩里，那點名為“生路”的微光，驟然跳躍起來！她記起幼時，母親在昏黃的油燈下，用粗糙的手指和磨得發亮的頂針，將破舊的衣裳縫補得整整齊齊，將碎布頭拼接成小小的荷包……那細密的針腳，也曾換來幾枚溫熱的銅錢！

沒有新布？

那……就用這些破的！爛的！別人不要的！

她掙扎著挪過去，如同尋寶般，在那堆散發著霉味的破布里翻找起來。布滿裂口和老繭的手指拂過冰冷粗糙的布面，抖落灰塵，辨認著顏色和質地。

一塊靛藍染得深淺不一的粗麻布，邊緣磨損得厲害，但中間部分還算完整。

一塊褪色發白的細棉布，被撕開了一道大口子，但料子柔軟。

幾塊巴掌大小、顏色各異的碎布頭，不知來自哪件廢棄的衣裳。

甚至，還有一塊染著暗褐色污跡（似乎是干涸的血）的葛布碎片——那是她自己的衣襟，被地痞撕爛的殘骸。

這些被遺棄的碎片，在沈微婉眼中，卻如同散落的金屑！每一塊，都可能變成一枚救命的銅錢！

她小心翼翼地將這些“寶貝”挑揀出來，堆在炕沿。然后，她在懷里最深處，摸索了許久，終于掏出一個用破布層層包裹的小包。

解開一層又一層。

里面，靜靜地躺著一枚生了銹、針鼻都有些歪斜的粗鐵針。針尾，纏繞著一小段同樣灰撲撲、不知捻了多少次、顯得格外堅韌的麻線。

這是她的嫁妝。或者說，是母親留給她的唯一遺物。在顛沛流離、典當盡一切的日子里，她像守護火種一樣，將它藏在最貼身的地方。這枚粗陋的針，是她與過往生活、與母親記憶的唯一聯系，也是此刻黑暗中唯一的“利器”。

夜，如同濃稠的墨汁，徹底吞沒了土屋最后一絲天光。寒風在破敗的柴門外嗚咽，如同鬼哭。屋內，冰冷刺骨，只有安兒滾燙的呼吸聲和偶爾的囈語，證明著生命的存在。

沈微婉將安兒安頓好，用那床硬邦邦的破被仔細掖好被角。孩子滾燙的體溫透過薄被傳來，灼燙著她的決心。

油燈？

她看向灶臺角落那個積滿灰塵、瓶口都豁了的粗陶小油燈。里面，只剩下瓶底-->>淺淺一層渾濁發黑的、不知是何物的油脂。那是真正的奢侈！只有在安兒病得實在厲害、需要徹夜看護時，她才舍得點燃豆大的一點火光。

不能點。