破曉的微光，如同吝嗇的施舍，艱難地擠進土屋狹小的窗洞，卻驅不散屋內的陰冷和絕望的氣息。安兒在沈微婉懷里不安地扭動，滾燙的呼吸噴在她冰冷的頸窩，帶著病弱的呻吟。

沈微婉枯槁的身體因寒冷和劇痛而僵硬，但那雙深陷在眼窩里的眸子，卻比昨夜更加明亮，燃燒著一種近乎偏執的、名為“生路”的火焰。

腌菜！

這個念頭如同黑暗中唯一的火種，支撐著她殘破的身軀和瀕臨崩潰的意志。昨夜母親溫婉的笑容和粗陶壇子里飄出的咸香，是支撐她熬過漫漫長夜的精神食糧。

然而，冰冷的現實如同兜頭澆下的冰水。

壇子。

腌菜需要壇子。密封的、干凈的壇子。

她緩緩轉動著僵硬的脖頸，布滿血污和青腫的臉上，那雙亮得驚人的眼睛，如同最精密的探針，一寸寸掃過這間家徒四壁、冰冷破敗的土屋。

墻角，是空蕩蕩的、結了薄冰的水缸。

灶臺邊，是那個煮麩皮糊糊的、豁了口的破陶罐。

除此之外，再無任何像樣的容器。

沒有壇子。

她拿什么腌？

那剛剛燃起的微小火苗，在冰冷的現實面前，驟然搖曳，幾乎熄滅。巨大的無力感再次攫住了她的心臟，比肋骨的劇痛更令人窒息。

不行！

不能放棄！

安兒滾燙的體溫透過薄薄的破布衣料傳來，灼燙著她的皮膚，也灼燙著她最后一點不肯認命的執拗。

沒有壇子，就找！

沒有新的，就用舊的！

只要能裝東西，能封口！

她掙扎著，用那只尚算完好的左臂，極其緩慢地將依舊昏睡的安兒放在冰冷的土炕上，用那床散發著霉味、硬得像鐵板的破被勉強蓋好。每一次動作都牽扯著斷裂的肋骨，痛得她眼前發黑，冷汗如瀑。

她扶著冰冷的土墻，拖著那條麻木劇痛的斷腿，如同拖著沉重的枷鎖，一步，一步，極其艱難地挪出了破敗的柴門。

屋外，天色灰蒙蒙的，寒風如同冰冷的刀子，刮過她布滿傷口的臉頰和枯槁的身體。空氣里彌漫著腐朽的草木和凍土的氣息。

她的目光，如同饑餓的禿鷲，投向不遠處那片早已荒廢、如同鬼域般的茅屋群落。那是被戰亂和饑荒徹底遺棄的地方，殘垣斷壁在寒風中瑟縮，是野狗和老鼠的樂園，也是絕望者最后的拾荒之地。

沒有猶豫。

她佝僂著背脊，拖著殘腿，一步一挪，朝著那片廢墟走去。寒風卷起她破爛的衣襟，露出底下青紫交加的傷痕和凍瘡開裂的皮膚。每一步都在冰冷的凍土上留下深淺不一的血印。

廢墟里，死寂一片。倒塌的土墻，腐爛的茅草頂，散落一地的破瓦爛罐。空氣里彌漫著濃重的塵土和朽木的氣息，還有一種若有若無的、死亡的腐臭味。

沈微婉無視這些。她的目標只有一個：容器！

她在斷壁殘垣間艱難地翻找、摸索。布滿裂口和老繭的手指在冰冷的瓦礫、尖銳的木刺、黏膩的苔蘚和厚厚的灰塵中劃過。冰冷的觸感和偶爾被刺破的痛楚，都被她麻木地忽略。

墻角…灶臺下…倒塌的土炕里……

時間一點點流逝，寒風帶走她本就微弱的體溫，凍得她渾身僵硬麻木，斷裂的肋骨處傳來一陣陣撕裂般的銳痛。汗水混著血水，在她臉上凍成了冰碴。