短暫的中場休息之后，燈光再度亮起。

觀眾席上的喧嘩尚未完全平息，宮廷仆役端著托盤穿行其間。

所有人都還沉浸在李斯特的演奏余韻中，那是一種既驚駭又迷醉的體驗，整個白金漢宮的空氣都殘留著琴音燃燒后的灼熱氣味。

此時，報幕官走上舞臺。

他的聲音不高，但卻異常清晰。

“先生們，女士們！接下來，請以最隆重的敬意迎接倫敦愛樂協會終身名譽指揮，闊別音樂舞臺多年后重新登臺的……亞瑟?黑斯廷斯爵士！今夜，他將親自執棒，首演獻給‘滑鐵盧英雄’的樂章《威靈頓進行曲》！”

這一刻，整個大廳忽然安靜了下來。

空氣似乎微微一滯，許多賓客的神情從困惑轉為驚訝，仿佛沒聽清似的。

“威靈頓？”有人低聲重復了一遍這個名字：“我聽到了威靈頓公爵？”

前排的幾位貴族相互對視，貴婦們也在小聲議論。

白金漢宮的所有賓客在抵達的時候便收到了今晚的節目單，他們理所當然的在上面看到了亞瑟的名字。

而這個安排也引發了一場不大不小的轟動，畢竟今晚的來賓里可不乏亞瑟爵士的樂迷。

要知道，在亞瑟正式宣布告別音樂舞臺前，他在倫敦可一直都是小有人氣的。

不管在倫敦還是在巴黎，身材和外貌條件不錯的鋼琴演奏家總是會受到夫人們的追捧，亞瑟也小小的吃到了這一口紅利。

正因如此，那幾位自詡亞瑟爵士核心粉絲的夫人開場前便一直在與閨蜜打賭，她們認為那個巴黎來的匈牙利鋼琴家固然很有實力，但這不代表他就可以輕而易舉的擊潰“如夢似幻的黑斯廷斯”。

但很顯然的是，令這些夫人始料未及的是，亞瑟居然沒有選擇以鋼琴獻藝，而是搬出了一首進行曲。

這一轉折讓整個大廳的氣氛陡然改變。

音樂廳的空氣被重新擰緊，竊竊私語的聲音此起彼伏，就像是海浪拍打著白金漢宮的金色穹頂。

幾乎所有人都把目光聚焦在第一排的威靈頓公爵身上。

老公爵緩緩抬起頭，那只骨節分明的手放在拐杖上，臉上還帶著些不常見的錯愕。

他同樣對今晚亞瑟的新曲一無所知，也來不及思考這突如其來的榮耀意味著什么。

維多利亞側過頭去，微笑著向威靈頓開口：“這是獻給您的，閣下。”

她沒有使用太多的修飾詞，語氣真誠得幾乎有些笨拙：“雖然您在半島戰爭中已經有一首貝多芬作曲的《威靈頓的勝利》了，但是我想，我們還欠您一首滑鐵盧的。”

“滑鐵盧啊……”老公爵低聲重復了一遍，他沙啞的感嘆著：“那一仗我記得太清楚，以至于我寧愿永遠別聽到它的名字。”

他說著，嘴角浮出一點淡淡的笑。

“不過……”威靈頓公爵頓了頓，轉頭看向維多利亞，微微俯首道：“如果這是來自陛下的心意，那一切就不同了。”

話音剛落，坐在一旁的利奧波德便順勢接過話頭：“為了這首曲子，亞瑟爵士和阿爾伯特費了不少心思，這首曲子本來應該在今年的滑鐵盧紀念日獻給您的，但是……您也知道的，那個時候，威廉陛下的身體……但愿這首曲子也能給阿德萊德王后帶來一些安慰。”

威靈頓微微點頭，沒有追問下去。

大廳的光線緩緩暗了下來。

輕微的氣流掠過水晶燈燭焰，火光搖曳，倒映在金色的壁飾上，看起來就像是無數面隨風飄動的戰旗。

極輕的腳步聲，從舞臺后方傳來。

最初，那聲音幾乎細微到難以察覺，卻又帶著一種令人不敢忽視的節奏感，堅定、從容、穩健。

下一瞬，幕簾從兩邊拉開，一道修長的身影在光線與陰影的交界處浮現。

深黑的燕尾服服，款式是典型的薩維爾街剪裁，肩線筆挺，腰部收窄，衣擺在步伐間自然展開。

胸前系著的潔白絲質領巾，折角翼領襯得下頜線格外清晰。

左手的白手套被輕輕疊在掌心，右手握著那根短而修長的象牙指揮棒。舞臺上的燈光投在他臉上，光影在他顴骨與下頜間游移，襯得那雙眼睛比平常更顯深邃。

當亞瑟走上臺時，整支圣詹姆士劇院聯合樂團幾乎同時起立。

沒有人鼓掌。

沒有人敢鼓掌。

因為那種氣場本身，就已經讓一切聲音顯得多余。

他并非李斯特那樣，可以主動吸引他人目光的音樂家，但當他出現時，整個音樂廳都被置于他的掌控之下。

腳步聲在指揮臺前停下，背影筆直。

亞瑟沒有立刻舉棒，只是微微低頭，摘下手套，整齊地疊放在譜臺一側。

這動作近乎儀式化，卻不顯做作。

當他抬起頭時，整個白金漢宮的光線仿佛都在他面前聚攏。

他環視觀眾，目光掠過王室成員、貴族、外交官和音樂家，平靜而鋒利，像是要確認在場的每一個人都已做好準備。

坐在側廳的李斯特也注意到了這一點。

他半倚在座位上，手指輕輕摩挲著手套，嘴角浮出一點輕蔑的笑。

在他看來，亞瑟?黑斯廷斯這家伙不過是在裝神弄鬼。

側廊的陰影里，弗洛拉靜靜地望著那道立在光下的身影。

她的位置不算靠前，甚至有些偏僻。

但這樣的位置卻給了她一個獨特的視角。

她從未見過亞瑟這樣。

如果不是親眼所見，她簡直不敢相信舞臺上那位冷靜到看不出半點情緒波動的指揮家，同時也是肯辛頓宮里常常可以看見的那位家庭教師，和藹、親切，甚至偶爾有些曖昧。

她的心，跳得有些快。

亞瑟舉起指揮棒的一瞬，弗洛拉幾乎能感覺到那股破開空氣的力量。

不帶感情的優雅，生而不凡的威壓。

此刻，在他的手下奏響。

軍鼓炸響。

那一聲像是擊在她心口上。

銅管接續而起，低音弦在后方鋪開。

每一個音符都被亞瑟掌控得近乎苛刻。

他不做夸張的手勢，也沒有李斯特那種戲劇化的激情，而是以一種近乎冷酷的精確在驅動整個樂團。

整個樂團如同一支整裝待發的軍團，在亞瑟的手下迅速列陣。

弦樂齊整地起勢，銅管以傲然的音色突入主題，節拍明快、節奏干凈，仿佛士兵們的靴底同時踏在碎石路上。那旋律并不沉重，也沒有貝多芬式的英雄敘事，而是輕盈、昂揚、帶著近乎驕傲的喜悅，那是勝利后揚眉吐氣的快意。

這便是《威靈頓進行曲》。

指揮棒的每一次揮動都精準、克制，像是在操縱某種機械式的奇跡。

指揮棒落下的方向，就是整個樂團呼吸的方向。

當他抬眉，音符便躍起。

當他一頓，連空氣都隨之靜止。

漸漸地，節奏開始擴散。

銅管嘹亮，軍鼓穩如鼓點心跳，小提琴和大提琴的應和在其中翻涌，像萬軍的步伐與軍旗在獵獵作響。

觀眾席最初是安靜的，他們尚未從李斯特的火焰與浪漫中回過神來。

但隨著旋律的推進，他們的身體開始輕微地晃動。

在王室席位前方，維多利亞女王的手套輕輕叩著扶手，她看起來有些緊張，但是卻掩蓋不住她眼中的光。

威靈頓公爵端坐不動，但隨著樂曲深入，這位滑鐵盧英雄的腳尖也開始隨著節奏輕點。

在后排的貴夫人間，一陣輕微的吸氣聲此起彼伏。

她們互相對視，表情從驚訝轉化為了某種微妙的崇敬。

金發的貴族小姐用扇子掩著嘴：“我好像能看見威靈頓公爵的凱旋。”

她的同伴沒有回答，只是抿著唇，目光緊緊追隨指揮棒的每一次落點。

靠在座位上的李斯特緩緩坐直了背，臉上的笑意也一點點的收斂。

那種表情不再是譏諷和輕蔑，而是帶著些凝重與不甘的復雜神情。

他聽出了亞瑟的節奏，不同于大部分英倫作曲家的穩重，其中蘊藏著的，不是情緒的噴薄，而是意志的堅定。

他突然意識到，亞瑟并非在取悅聽眾，而是在命令他們。

樂章第二段起勢時，銅管如疾風，弦樂如浪潮，節奏越來越密，速度略微加快。

指揮棒像劍一樣劃出弧線，當他抬起手，全場都隨之吸氣。

當他落下，全場的呼吸便與鼓點一齊爆發。