段新紅留在報亭里。她用毛線把紙板窩加固，在隱蔽處藏了些食物。經驗告訴她，永遠要做好離開的準備。

·

中午老人回來時，帶回意外的收獲。一個被丟棄的倉鼠籠，里面還有沒吃完的飼料。他仔細清洗籠子，用砂紙磨掉銹跡。籠門有些變形，他耐心地把它修好。

“給你做個家。”他對段新紅說，把籠子放在報亭最干燥的角落。

段新紅警惕地看著那個籠子。鐵絲網格，轉輪，食槽，一切都太熟悉了。在李明家的時候，她也曾經住在這樣的籠子里。那些被圍觀，被戲弄的記憶像潮水般涌來。

老人沒有強迫她進去。他在籠子里鋪了軟布，放上清水和食物，然后就去忙自己的事了。這種放任的態度反而讓她稍微安心。

下午下雨了。雨水從報亭的裂縫漏進來，老人用撿來的塑料布補好漏洞。他哼著不成調的曲子，手指靈活地打結。段新紅躲在干燥的角落，看著雨水在巷子里匯成小溪。

·

夜晚，野貓來了。綠眼睛在黑暗中閃爍，悄無聲息地靠近報亭。段新紅聞到貓身上特有的腥氣，立刻躲進籠子，關上了籠門。

老人被動靜驚醒。他拿起鐵鉤敲打地面，發出威懾的響聲。野貓齜牙低吼，但不敢靠近。對峙持續了幾分鐘，最后野貓悻悻離開。

“沒事了。”老人輕聲說，像是在安慰她。

他在報亭周圍撒了些撿來的辣椒粉，刺鼻的氣味能驅趕大多數動物。然后又檢查了籠門是否牢固，這才回去繼續睡覺。

段新紅在籠子里久久無法入睡。鐵絲網格硌著身體，但確實提供了安全感。她想起老人揮舞鐵鉤的身影，佝僂卻堅定。

·

第二天，老人發燒了。咳嗽聲像破風箱，在報亭里回蕩。他勉強起身收拾東西，卻差點摔倒。段新紅看著他顫抖的手拿起藥瓶，那是從垃圾箱里撿來的過期感冒藥。

她鉆出籠子，推了推水杯。老人愣了下，渾濁的眼睛里閃過一絲驚訝。他小口喝著水，手指不再顫抖得那么厲害。

整個白天，老人都躺在睡袋里休息。段新紅守在旁邊，偶爾推過一塊面包，或者碰碰水杯。這種角色反轉讓她感到奇異。曾經欺騙老人錢財的她，現在在照顧一個生病的拾荒老人。

傍晚，老人的燒退了。他坐起來，摸摸她的頭。手掌粗糙卻溫暖，像陽光曬過的石頭。

“謝謝你啊，小家伙。”

·

一周后的清晨，拆遷隊的標記涂滿了巷子的墻壁。巨大的“拆”字像死亡的判決書。老人默默收拾家當，把最重要的東西綁在三輪車上。

段新紅看著他艱難地選擇要帶走的物品。最后留下的比帶走的還多，包括那個倉鼠籠。老人把它放在顯眼的位置，也許希望能被其他需要的人撿到。

出發前，老人給她做了最后的選擇。他打開一個餅干盒，里面鋪著柔軟的布料。“要跟我走嗎？”

段新紅看著這個臨時家園。破敗的報亭，漏雨的頂棚，但這是第一個沒有傷害她的地方。她猶豫著，爪子搭在餅干盒邊緣。

遠處傳來推土機的轟鳴。老人必須走了。他系好麻袋，騎上三輪車。餅干盒放在車把前的籃子里，隨著顛簸輕輕搖晃。

段新紅最后看了一眼報亭。墻上的戲曲海報已經褪色，但那個咿咿呀呀的下午永遠留在了記憶里。她鉆進餅干盒，選擇了跟隨這個給予她尊嚴的老人。

三輪車吱呀呀地駛向新的未知。麻袋里的瓶蓋相互碰撞，像在演奏離別的樂曲。

.b