陽光從窗簾縫隙擠進來，在布滿灰塵的空氣中切出幾道斜斜的光柱。李小明揉著眼睛坐起身，昨晚游戲的興奮感還沒完全消退。他打著哈欠，趿拉著拖鞋走到書桌前，幾乎是下意識地拉開了那個抽屜。仿佛一夜過去，他需要立刻確認某個珍貴的收藏品是否安然無恙。

黑暗再次被光線驅散。段新紅蜷縮在文具盒角落，突如其來的光亮讓她不適地瞇起眼。她整個晚上都處在一種半睡半醒的驚悸狀態，此刻看到那張巨大的、睡意朦朧的臉出現在上方，心臟立刻揪緊了。

“喲，早啊。”李明的嗓音帶著剛起床的沙啞，他俯下身，鼻子幾乎貼在抽屜縫上，“沒死啊，生命力還挺頑強。”

他從筆筒里抽出一支圓珠筆，藍色的筆桿在他手中像一根巨大的柱子。他擰開筆帽，露出尖細的金屬筆尖。那點寒光在段新紅眼中不斷放大，帶著冰冷的威脅。

筆尖探進了文具盒，帶著一股塑料和墨水的混合氣味。它懸在段新紅頭頂，微微顫動著。李明似乎在猶豫從哪里下手。最終，筆尖輕輕落在她的手臂上。

不是刺，更像是一種試探性的按壓。冰涼的觸感讓她皮膚泛起一陣雞皮疙瘩。她猛地縮回手臂，身體緊緊貼住塑料盒壁。

“躲什么？”李明覺得有趣，筆尖追著她，這次戳了戳她的肩膀。力道不大，但足以讓她感到疼痛和強烈的屈辱。她就像標本臺上被釘住的昆蟲，任由那根冰冷的金屬尖端在自己身上點點戳戳。

筆尖移到了她的腿上，輕輕劃過。又移到她的后背，施加一點壓力。李明像是在檢查一件物品的結實程度，嘴里還念念有詞：“真的和真人一樣啊……皮膚還挺軟，骨頭也能感覺到……這到底是什么做的？”

段新紅無處可逃。文具盒的空間就那么大，她退到角落，筆尖依舊如影隨形。這種被當作物品般審視、測試的感覺，比直接的毆打更讓她難以忍受。她咬緊牙關，忍受著那一下下帶著探究意味的觸碰，胃里一陣翻江倒海。

測試似乎告一段落。李明抽回了圓珠筆，隨手扔在桌上，發出“啪”的一聲響。他的目光在雜亂的書桌上掃視，像是在尋找下一個“實驗器材”。他看到了昨天用剩的那塊橡皮，旁邊散落著不少被他無聊時摳下來的橡皮屑。

他捏起一小撮灰白色的、細小的橡皮屑，用手指捻了捻。然后，他拉開文具盒的蓋子，將這些碎屑撒了進去。幾粒橡皮屑掉落在段新紅身邊，還有幾粒粘在了她的頭發和衣服上。

“吃啊。”李明趴在抽屜邊，下巴擱在手臂上，眼睛一眨不眨地盯著她，“你不是餓了嗎？試試這個能不能吃。”

段新紅看著那些散發著橡膠味的、臟兮兮的碎屑，一陣惡心涌上喉嚨。她扭過頭，拒絕去看那些東西。

“不吃？”李明撇撇嘴，“挑食可不好。昨天蘋果不是吃得挺香嗎？”

他又撒了一把進去，更多的橡皮屑像雪花般落在她身上。他似乎很享受這種投喂的過程，不管投喂的是什么。段新紅試圖拍掉身上的碎屑，但這個動作在李明看來，更像是一種無力的反抗，增添了他的樂趣。

橡皮屑的實驗沒能達到他預期的效果，他的注意力很快又轉移了。他想起床底下那個落滿灰塵的遙控車，前幾天剛換上新電池。一個念頭在他腦子里冒出來，讓他興奮地打了個響指。

他轉身從床底拖出那個紅色的遙控車，用抹布胡亂擦了擦上面的灰。遙控車不大，但對于段新紅來說，不亞于一輛小型的裝甲車。李明打開開關，遙控車發出“嗡”的低鳴，車燈亮了起來。

他一把將段新紅從文具盒里撈了出來。她的身體驟然暴露在開闊的空氣中，不由自主地顫抖起來。書桌顯得無比遼闊，木頭的紋路像一道道深邃的溝壑。

李明把她放在了遙控車的車頂上。光滑的漆面幾乎無法立足，她必須用盡全身力氣才能勉強穩住，手指死死摳住車燈邊緣的縫隙。

“坐穩嘍！”李明歡呼一聲，手指按下了遙控器上的前進鍵。

“嗡——”

遙控車猛地向前沖去！強大的慣性瞬間將段新紅甩向車尾，她驚叫一聲-->>，手指差點脫開。風迎面撲來，對她而如同強烈的颶風，吹得她睜不開眼，頭發和衣服瘋狂向后飄舞。

車子在書桌表面狂奔，木質紋理在腳下飛速后退，變成模糊的線條。桌子邊緣像懸崖一樣逼近，又在她以為要沖出去墜落的瞬間，李明猛地一打方向，車子險而又險地擦著邊緣轉向，輪胎摩擦桌面發出刺耳的聲音。

段新紅的心臟提到了嗓子眼，每一次顛簸，每一次急轉彎，都讓她感覺五臟六腑快要移位。她像一片狂風中的落葉，死死扒住那一點可憐的依托，指關節因為用力而泛白。恐懼攫住了她，除了緊緊抓住，她什么也做不了。