課程表排得滿滿當當，宿舍不再僅僅是夜晚休憩的場所，白天也常常成為兩人各自學習和創作的據點。

白厄很快發現，他的室友墨徊在畫畫時，完全像是變了一個人。

當靈感充沛、下筆有神時，墨徊會完全沉浸到他的藝術世界里。

他通常坐在畫板前，背脊挺得筆直——這種時候很少，更多時候是各種隨性而舒適的姿勢——盤腿坐在椅子上，或者干脆把畫板支在床邊，自己窩在地上。

他的眼神會變得異常明亮，鏡片后的深棕色眼眸專注地追隨著筆尖的每一點移動，閃爍著一種近乎狂熱的光彩。

有時候甚至不會戴眼鏡。

這個時候，外界的一切仿佛都與他無關。

白厄進出宿舍的動靜，通訊器的提示音，甚至窗外偶爾響起的喧嘩，都無法將他從那個二維的世界里拉出來。

他有時會無意識地咬住下唇，有時會極輕地哼著那段旋律古怪的、雨滴般的小調，手指和手腕穩定而精準地揮動，鉛筆或數位筆劃過紙面或板子的沙沙聲變得急促而富有節奏感。

白厄曾有一次給他遞水，叫了他兩聲都沒得到回應，直到把水杯放在他手邊，墨徊才像是突然被驚動，猛地抬起頭。

眼神里還帶著未褪去的創作激情和一絲被打斷的茫然，好幾秒才聚焦到白厄身上，然后慢半拍又干巴巴地說一句“……謝謝”，又迅速埋首回去，繼續他的創作。

那種全情投入的忘我狀態，讓白厄這個習慣了理性與秩序的歷史系學生感到有些驚嘆，甚至有點……羨慕？

然而，這種高光時刻并不總是出現。

更多的時候，墨徊會陷入一種反復修改和打磨的焦灼狀態。

眉頭緊鎖，時不時后退兩步審視畫面，然后又湊上前去涂改。

這個時候，宿舍里的低氣壓會明顯到讓白厄都能感覺到。

而最讓白厄印象深刻的，是墨徊靈感徹底枯竭或者遇到巨大瓶頸時的狀態。

那通常是深夜，臺燈是唯一的光源。

白厄可能還在看書或整理筆記，會突然感覺到另一邊那種持續的、沙沙的創作聲響停止了。

他若有所覺地抬頭，往往會看到墨徊一動不動地坐在畫板前，背影僵硬。

有時，他會極其緩慢地、像是被抽干了所有力氣一樣，從椅子上滑下來，就那么直接蹲坐在冰涼的地板上，雙手抱著膝蓋，把臉深深地埋進去，只留下一個黑發凌亂的發頂和顯得無比頹喪縮成一團的背影。

像一朵被雨打蔫了的蘑菇。

他一蹲可能就是十幾分鐘甚至更久，周身彌漫著濃重的沮喪和自我懷疑的氣息。

整個宿舍的空氣仿佛都因此而凝滯、變得沉重起來。

白厄第一次看到時，著實被嚇了一跳。

他從未見過一個人，尤其是一個alpha，會因為創作不順而表現出如此……徹底和孩子氣的沮喪。

這完全顛覆了他對alpha總是自信昂揚、遇到困難便迎頭趕上的刻板印象。

他想過要不要開口問一句“沒事吧？”，或者遞杯水什么的。

但看著那個仿佛與外界隔絕的、沉浸在自身情緒漩渦里的背影，他又覺得任何打擾都顯得不合時宜，甚至是一種冒犯。

那種沮喪是如此真實而劇烈，讓他這個旁觀者都能感受到那份沉重的壓力。

于是，白厄選擇了沉默。

他只是繼續做自己的事情，但會下意識地放輕動作，仿佛在守護一份不容驚擾的悲傷。

他知道，這種時候，墨徊需要的是獨自消化這份挫折。

奇妙的是，墨徊的這種情緒來得快，去得也快。

有時是突然想到了什么解法，有時可能只是蹲累了。

他會猛地抬起頭，眼眶可能有點發紅——但燈光昏暗，白厄不能確定，眼神里帶著一種不服輸的倔強，或者重新燃起的微光，然后一聲不吭地爬起來，重新拿起筆，再次投入戰斗，仿佛剛才那個頹喪到極點的家伙根本不是他。

這種極端的情緒切換，讓白厄對他的室友有了更深的認識——這是一個將全部身心都投入到藝術中的人，敏感、脆弱，卻又有著超乎尋常的執著和韌性。

相應地，墨徊也對白厄的學習習慣有了了解。

歷史系的學習遠非墨徊想象中只是讀讀故事那么簡單。

白厄的書桌上很快堆起了高高的古籍復印件、論文集和各種語的工具書。

當他進入學習狀態時，神情會變得異常專注和冷靜，冰藍色的眼眸快速掃過文字，手指在鍵盤上飛快敲擊，或者握著筆在資料上寫下密密麻麻的批注。

這個時候的白厄，周身那種平和的氣息會收斂起來，散發出一種理性的、近乎銳利的氣場。

他思考時偶爾會無意識地用指尖輕敲桌面，或者微微蹙眉，沉浸在某個歷史謎題或理論框架中。

墨徊很快意識到，白厄需要高度集中的注意力。

于是，每當看到白厄進入這種狀態，墨徊都會自覺地保持安靜。

他畫畫時會戴上耳機，即使沒有靈感也不會煩躁地弄出太大動靜；他起身倒水會放輕腳步；他的通訊器永遠調成靜音模式；他甚至會下意識地控制自己呼吸的聲音，仿佛生怕一點點多余的聲響都會打斷對方思維的脈絡。

這種體貼的安靜并非出于畏懼，而更像是一種對“專注”本身的尊重。

他理解那種完全沉浸在一件事物中的狀態有多珍貴，也有多容易被破壞。

盡管對方是個alpha，但在追求各自領域的極致時，他們所面臨的那種需要排除萬難、心無旁騖的挑戰，或許是共通的。

白厄自然也察覺到了墨徊的這種遷就。

他注意到，只要自己開始長時間地閱讀或寫作，室友那邊的聲音就會降到最低。

這種無聲的體貼讓他感到意外，又有些感激。

在一個共享的空間里，能擁有不被打擾的專注時刻，是一種奢侈。

尊重是相互的。

有時，當兩人都沉浸在自己的世界里，宿舍會陷入一種長時間的、卻并不令人尷尬的寂靜。

只有書頁翻動的聲音、筆尖劃過紙面的沙沙聲、或者鍵盤輕微的敲擊聲交織在一起，形成一種奇特而和諧的背景音。

陽光透過窗戶，緩緩移動，照亮空氣中飛舞的微小塵埃。

他們各據一方，互不干擾，卻又奇異地能感受到對方的存在，一種基于互相理解和尊重的、平靜的共存感在空氣中緩緩流淌。

一次，白厄遇到了一個非常棘手的翻譯難題，幾種古籍記載互相矛盾，他對著光屏和厚厚的詞典研究了很久，眉頭越皺越緊，周身的氣壓也越來越低。

就在這時，一杯溫水被輕輕地放在了他的桌角，沒有發出一點碰撞聲。

白厄從沉思中驚醒，抬起頭，看到墨徊正若無其事地轉身走回自己的位置，仿佛只是順手而為，臉上依舊是那副平淡的表情。

如果他不順拐就更正常了。

但那杯水出現的時機，恰到好處。

白厄看著那杯清澈的水，愣了一下，隨即冰藍色的眼眸中閃過一絲復雜的情緒。

他端起水杯喝了一口，溫水流過干澀的喉嚨，似乎也稍稍緩解了思維的焦灼。

“……謝謝。”他低聲說了一句，聲音因為長時間的沉默而有些沙啞。

墨徊背對著他，只是幅度很小地搖了搖頭，表示不用在意，然后戴上了耳機。

白厄收回目光，重新看向光屏上那些晦澀的文字，原本堵塞的思路，似乎因為這個小插曲而松動了一絲縫隙。

他再次意識到，他的這位美術生室友，雖然外表冷淡，習慣獨處，甚至有些難以捉摸的小脾氣和極其情緒化的一面，但其內在的敏感和體貼，卻像隱藏在蚌殼中的珍珠，需要細細體會才能發現。

而這種發現，讓白厄對這份突如其來的室友關系，生出了更多探究的興趣。

宿舍這個小小的空間，仿佛成了一個微型的舞臺，兩人各自扮演著專注的學者和忘我的藝術家，在互不打擾的默契中，悄然觀察著對方最真實的樣子，并將那些細微的觀察碎片，默默收藏于心。

￥

一個平常的周末午后，陽光透過窗簾，在宿舍地板上投下溫暖的光斑。

白厄正坐在書桌前，整理著一周的歷史筆記，專注于厘清一個古代文明王朝更迭的時間線。

宿舍里很安靜，只有他翻動紙張和偶爾敲擊鍵盤的聲音。

墨徊則窩在自己的椅子上，戴著耳機，似乎在看電影或者視頻，手指無意識地在速寫本上涂鴉著，表情放松。

突然，一陣輕快而獨特的鈴聲從墨徊的個人終端響起——不是他常用的通訊提示音。

墨徊似乎愣了一下，隨即摘下耳機，看了一眼來電顯示，臉上瞬間綻放出一個極其燦爛的笑容。

那笑容如此明亮而真實，完全不同于他平時那種冷淡的、禮貌的、或者偶爾因藝術而亮的笑容。

這是一種毫無防備的、發自內心的欣喜，使得他整個人都仿佛被瞬間點亮了，連那雙總是藏在鏡片后的深棕色眼眸都彎成了好看的弧度，閃爍著耀眼的光彩。

白厄被這突如其來的燦爛笑容晃了一下神，敲擊鍵盤的手指不由自主地停頓了。

他從未見過墨徊露出這樣的表情，對誰？

然后，他聽到墨徊接起了視頻通話，聲音里帶著明顯上揚的、愉悅的語調：“砂金哥？怎么突然打給我了？”

他的語氣親昵而自然，帶著一種顯而易見的依賴和歡喜。

砂金？聽起來像個名字。

白厄的注意力無法再集中在那些古老的年份上了。

他的耳朵不自覺地將取了對方通話的聲音——墨徊并沒有開外放，但宿舍足夠安靜，對方的聲音也能隱約聽到一些。

一個帶著笑意的、略顯輕佻慵懶的男聲傳了出來，語調起伏迷人：“哎呀，想我們家小朋友了不行嗎？看看你一個人在學校有沒有餓瘦了？有沒有被奇怪的alpha欺負啊？”