那張薄薄的稿紙，

就那么“啪”的一聲，被劉振云那只因為生了凍瘡而紅腫還一路狂奔汗津津的大手，狠狠地拍在了主編熊光同面前那堆凌亂不堪的廢稿堆上。

這一巴掌，力道之大，震得桌角那瓶沒蓋蓋子的藍黑墨水都跟著猛地一跳，幾星墨汁濺了出來，在熊光同那件袖口早已磨得發亮的灰棉襖上，迅速暈開了幾個黑點。

“給，《未名湖》的開篇！！看看吧！”

這一嗓子，混著劉振云破鑼般的喘息聲，在死寂的屋子里炸響。

屋子里的十幾號人，像是被按了暫停鍵。

幾秒鐘的真空期后，轟然一聲，壓抑已久的焦躁情緒瞬間反彈，化作了更加躁動的怒氣。

“你嚎什么喪？！”

熊光同猛地抬起頭，那雙高度近視的眼睛隔著厚厚的瓶底鏡片，死死地盯著劉振云。

他滿眼的血絲，眼袋浮腫得像掛著兩個注水的氣球，一看就是好幾天沒睡個整覺了。因為長期抽劣質煙，他的嗓音沙啞得像是含了一把粗沙礫。

“劉振云，你是不是嫌我們這兒還不夠亂？啊？！”

熊光同的手指關節因為用力捏著煙頭而發白，煙灰簌簌地往下掉，“大呼小叫的，風風火火的，不知道的還以為你撿著金元寶了！進來連門都不帶關的？！”

“就是！”

小說組長王大平也把手里的半截鉛筆往桌上狠狠一摔，“啪”的一聲脆響。

他是個典型的山東漢子，暴脾氣，此刻更是滿臉的戾氣，像是一頭被困在籠子里的餓狼。

“劉振云，我警告你啊，大家伙兒現在心情都不好，神經都繃得緊緊的，跟琴弦似的，一碰就斷！你要是敢拿篇三流的順口溜來消遣咱們，或者又是什么‘啊，黃河’、‘啊，母親’之類哭哭啼啼的陳詞濫調，我今天非把你從這五樓窗戶扔下去不可！”

這并不是單純的恐嚇。

屋子里的氣氛，確實已經到了臨界點。

十幾道目光，像十幾把冰冷的刀子，同時扎向了劉振云。

角落里的查見英冷笑了一聲，手里的紅筆轉得飛快：“行了，都別廢話了。振云，你要是真有那個閑工夫，不如去幫老錢打聽打聽那個不分配工作的消息到底是不是真的。現在大家伙兒都在愁這事兒，誰有心思看你手里那張破紙？”

“就是。”

評論組的錢偉扶了扶眼鏡，一臉的頹喪，“大家都在討論出路，討論怎么搞錢，討論怎么能不被餓死。我們連明天的飯碗都在哪兒都不知道，你拿篇稿子就能救命？怎么著，這稿子能當飯票使？還是能當分配工作的介紹信？要是能，我給你磕一個！”

面對這劈頭蓋臉的質疑和滿屋子的喪氣，劉振云卻一點兒也不惱。

相反，

他看著這群垂頭喪氣、惶惶不可終日的同窗，臉上的那股子狂熱勁兒，反而變得更加詭異且得意。

他嘿嘿一笑，也不管那是誰的搪瓷缸子，抓起來就灌了一大口涼水，“咕咚咕咚”喝完，一抹嘴，一屁股坐在那把吱呀作響的破椅子上，翹起了二郎腿。

“愁？怕？”

劉振云歪著頭，視線掃過在場的每一個人，“都怕畢業了沒飯吃？都怕前途一片黑？都覺得自己像個沒頭蒼蠅，不知道往哪兒飛？”

“廢話！”

王大平沒好氣地罵道，“你不怕？你家是河南農村的，你要是不分配，你就得回老家修地球！你甘心？”

“我當然不甘心。”

劉振云猛地收斂了笑容。

他身子前傾，那張被凍紅的臉湊近了眾人，壓低了嗓音，神神秘秘地說道：“正因為我知道你們怕什么，我也怕。所以我才說……這張紙，它不是一般的稿子。它是藥。救命的藥。”

“藥？”李桐扶了扶眼鏡，一臉的不信。

“對，專治各種迷茫，各種軟骨病，各種怕得睡不著覺。”

劉振云深吸一口氣，伸出一根手指，輕輕敲了敲那張稿紙，“我要是告訴你們，這張紙上的東西，只要一旦印成鉛字，發在咱們《未名湖》上……”

“別說是咱們燕園，就是整個燕京城那幾十萬在街頭游蕩的待業青年，看了都得從地上蹦起來！”

“你們信不信？？？”

“切——”

屋子里響起一片整齊的嗤笑聲，“哈哈哈哈哈~~~”

“拿來我看看。”

熊光同雖然不信，但還是下意識地伸出手，想去拿那張稿紙。

“哎——！”

劉振云眼疾手快，一把按住稿子，“嗖”的一下又搶了回來，護在懷里。

“別動手動腳的！這紙脆，金貴著呢，經不起你們這些粗人搶！”

他看著這群被時代大潮嚇破了膽的同學們，深吸了一口氣，臉上露出一抹高深莫測的笑容，“你們不信是吧？覺得我在吹牛是吧？”

他咽了口唾沫，喉結上下滾動，“行。我不給你們看，我怕你們手抖給撕了。”

“我念給你們聽。你們都豎起耳朵聽好了，聽仔細了，看看這藥，到底能不能治你們的心病？”

屋子里安靜了下來。

雖然大家嘴上不信，但心里多少還是被劉振云這副煞有介事的模樣給勾起了一點點好奇。

畢竟，這時候哪怕是一根稻草，他們也想抓一抓。

郭見梅捧著臉，大眼睛眨也不眨地盯著劉振云。只有她的眼神里，藏著一絲真正的期待。