夜色漸深，紐約城的喧囂似乎也沉淀下來，化作窗外遙遠的光點。

在寄宿家庭溫馨的二樓套間里，劉曉藝和洛錦川一起窩在那張并不算寬敞的雙人沙發里——準確地說，是劉曉藝像只慵懶的貓咪，整個人蜷縮著，舒舒服服地靠在洛錦川懷里。

這是一種久違了的親密。隔著屏幕一年多的思念，終于在此刻化為可以真切感受的體溫和心跳。

劉曉藝貪婪地呼吸著洛錦川身上令人安心的氣息，感覺連日來的奔波和時差帶來的疲憊都在慢慢消散。

洛錦川一手自然地環著她的腰，另一只手則拿著劉曉藝明天語分級測試的材料，下巴輕輕抵著她的發頂。

兩人低聲交談著，聲音在安靜的房間里顯得格外清晰和親密。

“你看這個部分，模擬情景對話，”洛錦川用指尖點著材料上的一處，“哥大的語測試很注重實際應用能力，不僅僅是語法和詞匯。

他們會設置一些在校園里可能真實遇到的場景，比如在圖書館借書遇到問題如何溝通，或者向教授請假該怎么措辭更得體。”

劉曉藝認真地聽著，不時點頭。

洛錦川將她可能遇到的難點和考核重點一一指出，并結合自己當初的經驗，傳授著應對技巧：“聽力部分可能會有帶各種口音的英語，別慌，抓住關鍵詞。口語表達時，流利度和邏輯性比追求復雜的詞匯更重要……”

燈光柔和地灑在兩人身上，在地板上投下相依相偎的影子。

這一刻，時光仿佛倒流，回到了高中時，兩人在圖書館僻靜的角落里，一起備戰高考的日子。

那時，他也是這樣，耐心地給她講解數學題，分享學習心得。不同的是，那時的青澀和懵懂，如今已化為了更深沉的默契與依戀。

聊完了正事，兩人又開始天南海北地閑聊，分享著各自白天遇到的新鮮事，以及對接下來生活的瑣碎安排。

“明天你語測試結束大概是中午吧？”洛錦川看了眼時間，很自然地問道，“我上午有一節研討課，差不多也是那個時間結束。我們約在butler圖書館門口見？然后一起去嘗嘗商學院那邊新開的沙拉店怎么樣？聽說食材很新鮮。”

“好啊。”劉曉藝想也沒想就答應了，仿佛這是再理所當然不過的事情。“我測試完就過去等你。”

沒有刻意的詢問“你有沒有空”，也沒有小心翼翼的試探“方不方便”，他們就這樣極其自然地將對方納入了自己第二天的行程規劃中。

這種默契，源于深厚的信任和對彼此生活習慣的了解，仿佛他們本就該如此，共同經營著在異國他鄉的每一天。

夜漸深，劉曉藝從洛錦川懷里起身，開始收拾明天去語班要帶的背包：筆記本、筆、課程表、學生卡，還有洛錦川給她準備的那份“生存地圖”。

洛錦川則起身，將沙發床重新整理了一下，鋪好被褥。

兩人分別洗漱。當劉曉藝從浴室出來，看到洛錦川已經靠在沙發床上，就著床頭燈在看一本專業書時，心里涌上一股暖流。

這個小小的空間，因為他的存在，充滿了家的安寧。

“晚安，洛錦川。”

“晚安，曉藝。明天加油。”

第三天的清晨，劉曉藝按照課程表，準時來到了語學院指定的教室。

教室里已經坐了不少人，各種膚色、發色的學生匯聚一堂，空氣中彌漫著一種混合著緊張與期待的國際氛圍。