“你又要熬通宵？”室友馬克從游戲機前抬起頭。這個來自俄亥俄州的男生是這個學校里少數對國際學生沒有偏見的人之一。

“斯坦福的截止日期快到了。”洛錦川揉了揉發酸的手腕。馬克吹了個口哨：“傳媒學院？那可是全美前三。不過...”他猶豫了一下，“我聽說他們很少錄取國際學生，尤其是本科生。”

洛錦川笑了笑，沒有回答。他知道前路艱難——90年代美國名校對亞洲學生的隱性配額、文化差異帶來的理解鴻溝、還有那些看不見的玻璃天花板。但這些都不能阻擋他。

在整所學校漸漸陷入寂靜的黑夜里，洛錦川站在窗前，望著異國的星空。

同樣的星辰也照耀著太平洋彼岸的玉江縣城，照耀著正在北廣準備開學禮的劉曉藝，照耀著父母經營的越來越紅火的小超市。這種奇妙的聯結讓他感到溫暖，依舊在努力堅持著。

申請季的最后沖刺階段，洛錦川幾乎住在了圖書館。他的作息表精確到分鐘：

600-730晨讀《紐約時報》，摘錄傳媒案例

800-1200專業課

1230-1300午餐+復習筆記

1330-1700實驗室助理工作

1800-2200斯坦福申請材料準備

2230-2400與曉藝越洋通話（每周三次）

這種自律到驚人的作息讓吳默直呼"學瘋了"，但洛錦川樂在其中。

每當疲憊不堪時，他就會想起初到美國時的語障礙——那些因為發音不準被嘲笑的時刻，那些為了專業用語查字典查到凌晨的夜晚，那些在餐館兼職打工時被老板娘用胡椒粉"處理"傷口的屈辱。所有這些，都化作了前進的動力。

五月初的一個下午，洛錦川正在整理期末論文資料，教務處的秘書突然來找他。

“洛先生，迪特羅德校長要見你。”

jm學院校長辦公室里，滿頭銀發的迪特羅德先生微笑著遞給他一個厚厚的信封：“洛，恭喜你，斯坦福的錄取通知書。全額獎學金。我們學校很榮幸通知你這一消息。”

洛錦川的手指微微發抖。信封上燙金的斯坦福校徽在陽光下閃閃發亮。

他想起那個在玉江中學廣播站第一次聽到曉藝聲音回放的下午，想起和劉曉藝約定要一起改變中國傳媒業的夜晚，想起好友們在機場送行時強忍的淚水，父母為他的前途和未來忙前忙后...所有的艱辛在這一刻都有了意義。

“你是我們學校五年來第一個被斯坦福大學文化傳媒專業錄取的國際留學生，還是亞洲人。”校長的聲音里帶著自豪，“有什么感想？”

洛錦川抬起頭，眼神堅定：“這只是一切的開始，先生。”

走出行政樓，春日的陽光溫暖地灑在肩頭。洛錦川摸出手機，第一個撥通了劉曉藝的電話。

太平洋彼岸，女孩驚喜的尖叫聲透過聽筒傳來，仿佛能穿透時空的距離，也給他帶來喜悅。

“我就知道你能行！”劉曉藝的聲音因激動而微微發顫“我們離夢想又近了一步！”

掛斷電話，洛錦川深吸一口帶著青草香的空氣。

遠處的橄欖球場上，美國學生們正在歡呼雀躍，沒有人注意到這個中國男孩眼中閃爍的淚光。在異國的天空下，他像一顆孤獨但倔強的星辰，正沿著自己的軌道堅定不移地前行。

1996年9月的陽光灼熱地炙烤著斯坦福大學的紅瓦屋頂。洛錦川站在merialcourt前，額頭上的汗水順著太陽穴滑落。

他手里攥著新生指南，背后是西班牙風格的拱廊，眼前是川流不息的學生人群——金發碧眼的美國學生三三兩兩說笑著，幾個亞裔面孔的學生匆匆走過，沒人注意到這個獨自站著的中國男孩。

“洛！這邊！”熟悉的京腔傳來。吳默穿著印有斯坦福校徽的t恤，正朝他揮手。

這個暑假他們各自忙碌著高中畢業，如今又在大學校園重逢。

“你分到哪個宿舍了？”

吳默接過洛錦川的一部分行李，“我新聞學專業在wilburhall，四人套間，室友一個是印度人，一個是墨西哥裔。”

“我在sternhall。”洛錦川擦了擦汗，吳默沒有和他一個專業“聽說離傳媒學院最近。”

兩人穿過棕櫚樹點綴的主廣場，不時有自行車從身邊飛馳而過。洛錦川注意到，校園里每十個學生中大約有一個是亞裔，但真正來自亞洲的留學生屈指可數。

“看，那就是我們的‘戰友’。”吳默用下巴指了指前方。一個戴眼鏡的韓國男生和一個扎馬尾的日本女生正吃力地抬著行李上樓梯。“金敏哲和佐藤由紀，傳媒系另外兩個國際生。昨天迎新會上認識的。”

sternhall312房間的門半掩著。洛錦川輕輕敲了敲，里面傳來一聲熱情的"ein！"。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

“你就是中國的洛吧？我是邁克森，來自芝加哥，學商業法的。”一個紅色泡面發雀斑的高個子男生接過他的箱子，“這是杰森和拉希德，杰森是新聞系大二的，拉希德是本地人，讀社會科學的。”

房間不算寬敞，但收拾得很干凈。四張床鋪采用上下鋪設計，書桌沿墻排列。

洛錦川的床位在靠窗的下鋪——這讓他想起玉江中學的宿舍，只是這里的墻上貼滿了陌生的搖滾樂隊海報。

“聽說你是獲得了我們學院僅兩人的全額獎學金？牛逼啊！”邁克森吹了個口哨，“我們這棟樓就你一個。”