病房門外，幾家的父母正商量著輪流陪護的安排。曉藝媽媽透過玻璃窗看了眼里面的幾個年輕人，悄悄抹了抹眼角：“孩子們長大了啊...”

“是啊，”洛錦川爸爸意味深長地說，“比我們想象的還要好。”

玉江中學圖書館的吊扇吱呀作響，陽光伴著和煦的風透過百葉窗在地板上投下斑駁的光影。

劉曉藝咬著筆帽，盯著英語試卷上的完形填空出神。桌對面，洛錦川的筆尖在草稿紙上沙沙作響，已經連續寫了兩個小時沒有停歇。

“虛擬語氣這里又錯了，和之前犯的錯誤差不多。”洛錦川突然開口，聲音壓得很低。他修長的手指越過桌面，輕輕點在劉曉藝的試卷上，眼神溫柔堅定“如果我是你，會用wouldhavedone...”

曉藝的耳根一熱。洛錦川的指尖帶著淡淡的墨水味，在試卷上留下一個淺淺的印子。她偷偷抬眼，看見他碎發后的眼睛專注地盯著題目，睫毛在臉頰投下細小的陰影。

自從決定出國后，洛錦川的課桌上永遠堆著托福真題和英文原版書，連喝水的時間都舍不得浪費。

“休息會兒吧。”曉藝從書包里掏出保溫杯，倒出兩杯阿膠紅棗茶，“我媽新學的燉品，說補氣血。”

洛錦川擰了擰太陽穴揉了揉鼻梁，接過茶杯時指尖相觸，兩人都像觸電般縮了一下。

陽光正好落在他手腕上，照出一條淺淺的白痕——那是長期伏案寫字留下的壓痕，食指和中指間都有了寫字的繭子。

“你最近...瘦了。”曉藝忍不住說。洛錦川抿了口茶，甜甜的棗香混合著阿膠的醇香，嘴角微微上揚：“托福下個月考，熬過這陣就好。”

他頓了頓，從書包里取出一個牛皮紙信封“給你，bbc的廣播稿合集，練發音和英語文章用。”

劉曉藝接過信封，里面除了資料還有一張便簽紙，上面用工整的字跡寫著：“每天半小時，我檢查。”

她突然想起什么，從口袋里掏出一盤磁帶：“昨晚錄的《小王子》第四章，你睡前聽或者無聊地時候聽。”

兩人相視一笑，窗外的梧桐樹沙沙作響，仿佛也在為這個小小的秘密微笑。

廣播站的設備煥然一新。劉曉藝站在導播臺旁，看著她初二的徒弟文淵小心翼翼地推著音量推子，額頭滲出細密的汗珠。

“別緊張，深呼吸，仔細想想要說的話，不必急于開口。”她輕聲鼓勵，“就像我們練習時那樣，你和馮超都慢慢練。”

文淵深吸一口氣，按下播放鍵。悠揚的前奏響起，他清冽如泉的聲音通過擴音器傳遍校園：“各位同學中午好，這里是玉江中學春藤廣播站，我是《青春旋律》的新主播文淵...”曉藝欣慰地點點頭。

自從升入高二，她開始有意識地培養接班人。導播技術教給思維敏捷，反應極快的馮超，播音技巧傳給沉穩性格為主的文淵，連最拿手的《青春劇場》也交給了站長安排新社員負責。

只有周三午間的《音樂時光》她還親自上陣——那是洛錦川最喜歡聽的時段。“師姐，呼~，我緊張的不行。”

播音結束，文淵出來后地默默跑過來，征詢小師父的意見“我剛才怎么樣？播得如何？”

“開始推子還是有點抖，音調在發顫。”

“說到一些字詞有點吞字，有幾個咬字還不準。沒關系一點也不影響你們今天的表現。”

廣播室升級后特地添置了一個小的保溫盒子，用來放冷的飲料或者熱好的午飯都可以。

劉曉藝定期也會從家里超市搬一些喝的放在這里，笑著遞給他一瓶還很涼的汽水，“不過進步很大，后面越來越自信了，很不錯。”

文淵撓撓頭，突然壓低聲音：“師姐...洛師兄是不是要出國了？”劉曉藝的手一頓，這才意識已經離著離別很近了，汽水瓶上的水珠滾落在她手背上，涼絲絲的。“嗯，正在準備，今年六月。”