他的呼吸驟停。

心臟像是被一只冰冷的手攥緊，狠狠一擰。

那個名字——沈硯舟，昨夜風雪盡頭的女人腕上的刻痕，她低聲念出的兩個字，如烙印般灼燒他的神經。

而此刻，這本該只屬于他夢境的真相，竟已化作千萬人的吶喊，在現實中掀起滔天巨浪。

他不該震驚的。

可當千萬人齊聲說出他昨夜才“看見”的結局時，那種被窺視、被牽引、甚至被人操控的恐懼，第一次如此真實地撕裂了他的理智防線。

“他”陸知微聽見自己的聲音響起，沙啞、低沉，仿佛從地底傳來，“死前留了暗語。在第三封電報，倒數第七個字是‘歸’。”

直播間瞬間死寂。

三秒后，服務器崩了。

彈幕如雪崩般傾瀉：“臥槽！！歷史檔案里真有這份電報！”“倒數第七個字真的是‘歸’！！可這信息從未公開！”“他怎么知道的？！這不可能！！”

導播間亂作一團，主持人臉色煞白，話筒都拿不穩。

而陸知微只是呆坐著，眼神失焦，冷汗順著脊背滑落。

他沒查過檔案，沒翻過史料，甚至連“沈硯舟”這三個字，都是昨夜第一次聽見。

可他說出的每一個字，都像是從某個早已湮滅的時空里，親手挖出來的遺。

直播草草結束。后臺通道幽暗狹長，腳步聲空蕩回響。

蘇晚晴一把拽住他手腕，力道大得幾乎捏碎骨頭。

“你根本沒查過。”她直視著他，聲音壓得極低，卻字字如刀，“你是‘看見’的。就像你看見林婉如燒名單，看見老周在礦井底下爬了七天你不是在編故事，陸知微，你在復述一場你從未經歷過的人生。”

他想反駁，想笑，想說“我只是運氣好”。

可喉嚨像被夢中的風雪堵住，一個字也吐不出來。