手機震動了一下。

是知乎后臺通知：帖子閱讀量突破八百萬，點贊超四十萬，評論區持續沸騰。

他沒有點開。

只是輕輕吐出一句話，仿佛對著整座沉睡的城市：

“你們以為歷史沉默，是因為它不存在。”

“但它記得每一個人。”

次日清晨，蘇晚晴坐在辦公桌前，反復看著那篇名為《spy》的長文。

每一處考據，每一段引證，那種精確到毫厘的執拗，那種藏在理性背后的憤怒——

她太熟悉了。

就像他曾在美術會上，為了一個煙盒金邊的缺失，堅持讓道具組重做十七版樣本。

她的指尖緩緩劃過屏幕，停在作者署名處——空白。

心口像是被什么撞了一下。

她猛地站起身，抓起外套就往外走。

走廊盡頭，陽光斜照。

她走向那個始終安靜佇立在片場邊緣的男人。

腳步堅定，眼神清明。

.b