“聽說他一個人頂掉了整片裂隙的回溯能量。”只有偶爾從走廊窗子映出的身影能泄露一點別的東西深夜，他會停在窗前很久，看著遠處還在重建的城區，目光發直，如同被時間遺忘在原地的剪影。

“他像是在等什么。”有個年輕的技術員私下說。

“等一個已經不可能回來的頻譜。”另一個回答。

夜晚時分，柳珞秋常獨自一人站在最高的觀測平臺，仰望星空。

從這里看出去，懸穹城仿佛一塊巨大的電路板，被緩緩亮起的街燈與修復中的能源管道勾勒出新秩序的紋理。曾被黑洞撕裂的那一片天幕已經完全愈合，只在極深的墨色里留下一圈近乎看不見的更深的陰影，如同愈合的疤痕。

所有人都認為江沐月已經為了拯救一切而犧牲，化作了宇宙的塵埃。

只有柳珞秋知道，并非如此。

在他胸腔深處，在那原本只有“第二心跳”的地方，一點微弱的、卻無比熟悉的青色光芒，正隨著他每一次呼吸，溫柔而穩定地跳動著。

那不是錯覺。不是余留的能量殘影，而是頻譜意義上的“共生物”：她在終律中放棄了肉身，卻把自己的引導頻嵌入了他的主頻中。

有一次，陸延舟在深夜例行巡查，推門進觀測層，看見他正側身靠著透明防護墻，指尖輕輕按在自己胸口。

“還在疼？”陸延舟站在他身側，問。

“不是疼。”柳珞秋難得認真地解釋，“像……有人在里面輕輕敲門。”“她？”他點了點頭。

陸延舟沉默了一會兒，忽然道：“有些人把這場災難之后的城市氣質，稱作‘歲月煙稀’說像是被燒過一遍之后的時間，煙霧散了，只剩一縷縷清、薄，卻更真實的味道。”“你覺得呢？”他問。

柳珞秋并不回答，只是看著遠處，那些正安靜亮起的窗燈那些燈光里有孩童憨純的笑聲，有老人素樸的絮叨，也有在廢墟旁擺起攤子的普通人，把重新煮開的米粥端給鄰居時毫不計較的清樸。

基地里有個志愿者少女，每天都會把多煮的一鍋湯分給守夜的工作人員。有人問她為什么，總是多煮一鍋，她只是撓撓頭笑道：“自家煮的，不金貴。”那份無飾真，像微小的光點，在漫長的重建之夜里一盞一盞亮起來。

“她想看的世界，大概就是這樣。”柳珞秋終于低聲說。

那之后，他開始給自己制定一個奇怪的習慣每晚固定時刻，他都會回到觀測平臺，安靜地站在同一塊地面上，仰望同一個方向。

有人笑他執拗，有人說這是某種自我懲罰。只有他自己知道，那只是一種“對頻”的嘗試。

“胸口殘留的青色脈動告訴他裂隙已閉，故事未完。”他輕輕按住胸口，感受那與他生命韻律完美同步的青色脈動，像一顆沉睡的種子，一枚指向未來的羅盤，一段尚未終結的頻率。

“沐月。”某一夜，他在心底極輕地喚她，“如果互律真的存在，那就不只是你向我靠攏，也是我向你走去。”風在高空呼嘯而過，帶起他衣角的一點棠燕枝雪般冷意，卻拂不散胸腔深處那一顆微小而倔強的光。

他不再只是守著一個失去的名字，而是在守一場尚未響完的樂曲。

她并未消失。

她只是換了一種方式，與他，與這個世界，繼續共鳴。_c