臘月廿三，小年。

凜冽的北風仿佛也知曉節慶，悄然收斂了幾分鋒芒。

領航者工業區內，那日夜不息的機器轟鳴，在一聲悠長的汽笛長鳴后，終于緩緩歸于沉寂。

這突如其來的靜謐，反而讓習慣了喧囂的耳朵有些無所適從。

然而，幾乎是在同一瞬間，另一種更鮮活、更富人間煙火氣的聲浪便迅速填補了空白，如同解凍的春水，汩汩涌出。

“這邊！燈籠再往上提提，掛正嘍！”

“漿糊！快，漿糊遞我！”

“哎喲，那副爐火純青貼歪了！左邊高點！”

工業區的周經理，這位平日里指揮若定的漢子，此刻也卷起袖子，親力親為，帶著一群手腳麻利的工人，熱火朝天地裝點著廠區。

巨大的紅燈籠，被小心翼翼地懸上廠房屋檐，連那高聳入云、象征工業力量的煙囪，也在頂端象征性地系上了鮮艷的紅綢。

幾臺暫時沉默的德國進口機器，被擦拭得锃亮如新，機身關鍵部位系上了小巧玲瓏的紅綢花，冰冷的鋼鐵也染上了節日的暖意。

手寫的春聯，帶著未干的墨香和書寫者的體溫，鄭重地貼上廠房大門、食堂入口、宿舍門楣。

“爐火純青煉精鐵，春風得意啟新程”、“織就云霞千萬匹，染成錦繡滿乾坤”，一句句樸實的吉，寄托著工人們對新歲紅火、生活富足的深切期盼。

工人宿舍區，無疑是年味最濃郁、人情最暖融的所在。

一排排整齊的紅磚房，門前積雪早已清掃干凈。

窗欞上，貼滿了巧手剪出的窗花——有機床齒輪、飽滿麥穗的工業風，也有傳統的福字倒影、活靈活現的生肖圖案，新老交融，別具匠心。

公共食堂里，大鐵鍋燉肉的濃香霸道地彌漫開來，霸道地勾引著饞蟲，與蒸騰的年糕甜香、炸油果的焦香交織纏繞，織成一張無形的、令人垂涎的網。

許多工人早已將此地視為第二故鄉，自發聚攏。

操著天南地北的鄉音，交流著各自老家小年的習俗：北方的餃子，南方的年糕，灶糖的甜膩，祭灶的虔誠。

商量著年夜飯合伙做幾個拿手家鄉菜，笑聲在寒風中格外爽朗。

幾個年輕的南方工人，甚至在宿舍門口掛起了自制的簡易花燈，橘黃的燭光在薄紙中搖曳，映著他們年輕的臉龐。

有人忍不住哼起了婉轉的家鄉黃梅調，咿咿呀呀的曲調，帶著水鄉的溫潤，飄散在北方凜冽的空氣里，平添一份異鄉的年愁與暖意。

與之相比，新村的年味，則沉淀在一種更為內斂、更顯歲月悠長的底色之中。

粉墻黛瓦的屋舍，經過一場近乎虔誠的大掃除，在冬日午后清朗稀薄的陽光下，煥發出潔凈的光澤，如同新浴的處子。家家戶戶的婦人、半大的孩子，都成了這場儀式的主力。

長竹竿綁著新扎的笤帚，仔細撣去梁間積攢了一年的浮塵；兌了熱水的木盆里，抹布反復搓洗，將每一扇玻璃窗擦得晶瑩剔透；青石板鋪就的巷弄，被清水沖刷得光可鑒人，連縫隙里的陳年老垢也無所遁形。

空氣里，彌漫著清水混合著皂角、陽光與潔凈織物散發的、令人心安的清新氣息。

祭灶，是這小年黃昏的重頭戲。

儀式雖較舊時簡化，但那份對平安順遂的祈求，卻沉淀得更為深沉。

天色將暗未暗，暮靄四合之時，家家灶間便悄然升騰起一種獨特的甜香。

擦拭一新的灶臺上，供奉著用金黃麥芽精心熬制的、黏稠欲滴的灶糖——意在甜住灶王爺的嘴，讓他上天好事。

旁邊幾碟小巧的點心：自家蒸的棗泥糕蓬松香甜，幾顆特意挑選、紅得透亮的山里紅果子，靜靜擺放。