鎏金的天花板，雕刻著愛德華七世時期風格的繁復花紋，巨大的拱形玻璃窗外，是整個騎士橋區的璀璨夜景。每一張餐桌之間，都隔著足以讓一輛馬車通過的距離。空氣里，只有銀質刀叉碰撞骨瓷餐盤的清脆聲響，和極低分貝的，賓客間的交談。

德米特里·沃倫斯基已經到了。他選了餐廳里視野最好，也最隱蔽的角落位置。桌上放著一杯未動的，產自格魯吉亞的saperavi紅酒。

唐宛如穿著一件rond

ouret的白色不對稱領長裙，裙子的材質是一種混合了真絲與羊毛的特殊面料，在燈光下呈現出珍珠母貝般的光澤。她坐下時，裙擺如流動的月光，在地板上鋪開。

葉遠則在研究桌上的餐具。那是一套有兩百年歷史的，app&

webb的純銀餐具，上面刻著哈羅德家族的紋章。

“治療方案。”德米特里開門見山，聲音嘶啞，像兩塊生銹的鐵在摩擦。

唐宛如拿起菜單，那份菜單用小牛皮裝訂，上面的菜名都是用花體英文手寫的。“沃倫斯基先生，倫敦的夜晚很長。我們有足夠的時間，先來聊聊歷史。”

葉遠拿起桌上的水杯，喝了一口。“過濾得太干凈了。”他放下杯子，“缺少鍶和偏硅酸，長期飲用，對心血管不利。”

德米特里握著酒杯的手指，收緊了。他感覺自己不是在和兩個人談判，而是在接受一場，無休止的，精神凌遲。

“‘阿港’，不是監獄。”他終于開口，每一個字都像是從冰封的土地里挖出來的。“那是一個，生物科學療養院。”

唐宛如的目光，從菜單上移開。

“1918年，皇室滅門案之后，有人，把阿納斯塔西婭公主，帶到了那里。”德米特里看著杯中深紅色的酒液，像在看一灘凝固的血。“她受了很重的傷，精神也受到了極大的刺激。失去了大部分記憶。”

“所以，你們試圖幫她‘重建’記憶？”唐宛如問。

“不。”德米特里搖了搖頭，“是‘抹除’。”

他抬起頭，那雙冰灰色的眼睛里，第一次露出了某種，近乎狂熱的情緒。“一個忘記了自己是公主的人，就不會再對那個已經覆滅的帝國，抱有任何幻想。她可以成為一個全新的，完美的，屬于新時代的符號。”

“那個神經毒素配方。”葉遠忽然說。

德米特里看向他，眼神復雜。“那不是毒藥。那是，‘鑰匙’。用來打開和關閉記憶的鑰匙。療養院的最終目的，是研究如何精準的，控制人類的記憶。創造，或者，刪除。”

“阿納斯塔西婭，是第一個，也是最完美的，實驗品。”

餐廳里安靜得可怕。遠處，有小提琴手拉起了埃爾加的《愛的致意》。

“她后來怎么樣了？”唐宛如問。

“她在那里，活到了1984年。”德米特里說，“像一個普通的，忘記了過去的，圖書管理員。她死后，療養院被封存。所有的研究資料，包括那把‘鑰匙’的最終成品，都鎖在，她生前居住的那個房間的，保險柜里。”

“保險柜的密碼呢？”

德米特里笑了。那笑容里，充滿了嘲諷。“密碼，就是她的大腦。或者說，是她大腦里，唯一沒有被抹掉的那段記憶。一段，只屬于她和那個瑞士鐘表匠的，記憶。”

他將杯中的酒一飲而盡。“我把我知道的，都告訴你們了。”