表盤中央的立體雕花紋路若隱若現，如同老式影院幕布褶皺間的鎏金暗紋。六點鐘方向的扇形動力儲存顯示，被設計成復古溫度計般的漸變刻度，搭配放射狀璣鏤雕花，恰似希區柯克電影海報里螺旋擴散的視覺焦點。

點綴其間的玫瑰金溫潤光澤，與好萊塢黃金時代海報鐘愛的琥珀色調遙相呼應，在克制與奢華間，找到了絕妙平衡。

這款腕表的每一處細節，都像被時光浸染的電影膠片，既帶著機械時代現代技術工人的精密理性，又透出工業革命時期老派紳士的考究風雅。

當韓易的目光掠過表盤，他仿佛能聽見奧黛麗-赫本佩戴珍珠項鏈時衣料摩挲的o@聲，或是亨弗萊-鮑嘉在煙霧繚繞中輕叩懷表的清脆回響――這是一場穿越時空的優雅敘事，將現代社會和平曙光初現時的那一抹永恒浪漫娓娓道來。

“我現在開始慢慢喜歡上這款手表和f.p.journe了。”

“是嗎？”麥迪遜驚喜地稍稍睜大了雙眸。

“是的，我喜歡所有復古的東西，尤其是戰后初期制造的產品，或任何能細致臨摹并忠實還原那個時代的美學產品。”韓易深吸了一口氣，在腦海里組織著恰當的語句，“一切事物在剛剛誕生的時候，都是更美好、更可愛的。就像貓貓和狗狗一樣，它們最可愛的模樣都留在了幼年。我想，人類文明應該也是如此。”

“我們熱愛黃金時代，并不是因為它是人類歷史上最好的時代。真相遠非如此，那是一個充滿政治沖突、代理人戰爭、顛覆行動，以及更糟糕的――不受控制的種族主義的時代。但與此同時，雖然有種種缺陷與黑暗，它也是現代社會的黎明。那時的人們，剛剛踏入一個嶄新的時代，整個社會生機勃勃、朝氣滿滿，充滿了對未來的希望和憧憬。”

“這些希望和憧憬，也許是幼稚的，是不切實際的，但無疑是美好的。是沒有被規訓的，是尚未被扼殺的。當第一臺電視機闖進客廳，當第一架波音707劃破云層，人們真誠地相信未來會是一個由技術編織出的烏托邦。這種天真，投射在這塊腕表的每一處設計褶皺里。這應該也是儒納這么受人推崇的主要原因之一吧，他能捕捉到黃金年代的神髓，并且把那個時代的活力和朝氣通過他的作品呈現出來。”

韓易用指腹輕輕拍了拍表盤，發出介于清脆和沉悶之間的輕微響動。

“當二十一世紀的我們重拾這些元素，其實在哀悼某種失落的可能性――那個技術還能與詩意共舞的短暫窗口期。”

“就像披頭士樂隊的音樂一樣，代表了流行音樂可以改變世界、團結世界并重新定義世界的時代。”麥迪遜的眼神陷進了韓易充滿詩意的敘述里，失去焦距，難以自拔，“我覺得，這塊腕表，好像找到了最適合它、最了解它的那個主人。”

“這我不敢說，但你確實給了我一份……非常適合，也讓我非常喜歡的禮物。謝謝你，麥蒂，我真的很喜歡它，我會一直戴著它的。”

“不客氣，畢竟你也給我送過類似的禮物，不是嗎？”麥迪遜的眼睛里閃爍著表盤折射出的光暈，“看看我們，真是一對完美的伴侶，比大多數伴侶更契合更投緣。其他伴侶以一起淘古董為樂，而我們是在彼此不知道的情況下，給對方挑選古董，而且每次還都能挑到對方喜歡的那一款。你說，這不是命中注定，那什么是命中注定？”

“哪一個更貴一些？”韓易根本不接麥迪遜的話，“我送你的手稿，還是你給我買的這塊表？”

“當然是你送的更貴。”麥迪遜誠實回答，“這塊表……也算貴啦，但沒有……”

“六位數？”

“六位數。”麥蒂點點頭，“不過也就是六位數剛出頭一點而已。這是chronomètreoptimum2016年的新款，紐約專賣店……不，整個北美大陸，也就賣了四塊而已，這是店里的最后一塊。有很多買家都想要，但最后被我拿到了。”

“這么厲害？”韓易很會給予情緒價值。

“那當然了。”麥迪遜得意地哼哼兩聲，“就像我說的，每個品牌都會給名人特別的禮遇，而這就是f.p.journe給我的特別待遇――把它帶回家給你。”

“wow。”韓易繼續把情緒價值拉滿，“麥迪遜-比爾已經這么有名了嗎？”

“是呀。”麥迪遜嬌俏地抿嘴一笑，“這不就是你送給我的，最好的禮物嗎？”

“那不是我送你的禮物，是我們共同努力的結晶。”韓易搖了搖食指，“以后別再這么說了。請記住，你才是每個聽音樂的人能收到的，最好的禮物。或許你還沒能成為那樣的人，但總有一天你會做到的。”

“我才不關心我是不是其他人能收到的最好的禮物呢。”說后半句話的時候，麥迪遜把聲音壓得很輕，“我只想成為你收到過的，最好的禮物。”

“你……”

大膽而又熱烈的直球，是韓易最承受不住的進攻方式。他用拳頭抵住嘴巴，再次清了清喉嚨。

“你知道你怎樣才能成為我收到過的，最好的禮物嗎？”

“不知道。”麥迪遜看著他，“告訴我吧。”

“首先，你要聽話。”

“我一直是一個聽話的小女孩呀。”聽到這句話，麥迪遜來勁兒了。她像小貓一樣盤坐在副駕駛座上，雙手撐住椅面，睫毛忽閃忽閃，咬住下唇，“我從來都很聽話的呢，da……”

“別、別、別！”那個殺傷力極大的曖昧稱呼出口之前，韓易及時制止了對方，“你這還叫聽話？”

“這不叫聽話，叫什么呢？”麥迪遜極力掩藏著眼底的狡黠，擺出一副純真無辜的模樣，“你叫我做什么，我就會做什么……我很乖的。”

“如果你真的乖……”韓易繼續清喉嚨，但嗓子里的干澀感卻無論如何也無法消除，“那就現在趕緊恢復正常狀態，跟我一起到拉娜家里，打動史蒂薇，讓她跟我們合作……這件事很重要，千萬不能出錯。”

“收到，保證完成任務！”麥迪遜在下一秒就恢復了正常的坐姿，撥了撥散亂的劉海，“史蒂薇很喜歡我，而且……放心吧，我也分得清場合，這種事情……我只有私下才會做。”

強行掰過韓易的下巴，結結實實地吻了一口，眼波流轉的麥迪遜，帶著古靈精怪的笑容，慢悠悠地說道：

“好了，鬧得差不多了，甜頭也嘗得差不多了，現在出發吧……我們在路上耽誤的時間已經夠久了。”

“等見到了史蒂薇，我再讓你看看麥迪遜-比爾的另一面。”

“讓你見識一下，什么叫人見人愛的美國甜心。”

(本章完)_c