“謝謝、謝謝!感謝你們的熱情支持。雖然這是我第一次見到你們中的大多數人,但我已經對這支隊伍有了很棒的觀感。”
“我將利用今晚剩下的時間盡可能多地了解你們,我真心希望我們能夠在未來無縫合作,創造一個又一個奇跡。”
“但在這之前……”
“讓我們把這些都放在一邊,先把蛋糕拿出來!”
萊昂納爾-里奇結束他的致辭之后,韓易這場驚喜派對的預定環節,也就剩下切蛋糕這一項了。
兩名穿著白色廚師服,腰間掛著黑色圍裙的沃爾夫岡-帕克外燴公司工作人員,將三層奶油蛋糕,用推車推了出來。
作為本次派對的聯名策劃師,麥迪遜-比爾本來想要為韓易定制一個造型獨特的翻糖蛋糕,但最終在徐憶如的勸阻下作罷。
小如考慮的,顯然比麥蒂要更多一些。韓易擁有世界第三大演藝經紀公司近半的股份,更是一家新興音樂集團的掌舵人。這次生日派對,會邀請到許多他的雇員和簽約藝人,還有他的大部分合作伙伴,這種場面盛大的正式場合,四平八穩才是最妥當的解決方案。
因此,小如和麥蒂最終只是委托她們選定的外燴公司,制作了一個沒有花里胡哨的裝飾,連裱花都是乳白色的奶油蛋糕。
蛋糕表面不寫祝福語,蠟燭也不用帶數字的那種,就是一根簡單的紅色直燭,僅此而已。
想要表達心意,有很多種方法,但最終應該被選擇的,必須是不會對他的事業構成負面影響的那種。
這一點,徐憶如、趙宥真和麥迪遜-比爾都非常清楚。于是,在吹蠟燭的時候,三個人都非常默契地沒有湊近,而是將韓易身側的位置讓給了dr.dre和萊昂納爾-里奇,讓趕赴斯特拉黛拉路864號參加宴會的人們,能看到一個冉冉升起的娛樂帝國。
韓易注意到了女孩們的刻意疏離,也理解這樣做的用意,但如此熱鬧喧騰的場合下,他一時半會還找不到機會來感謝她們的良苦用心。
蠟燭吹滅,電子音樂重新籠罩在宅邸上空之后,韓易開始分批與每組賓客寒暄。
他首先招呼的,是凱文-哈特和巨石強森。雖然都算是合作伙伴,但他倆屬于影視領域,在韓易的事業版圖上算是遠疆邊陲。
平日里交流得不多,難得聚會就更得熱情一些,讓對方不至于覺得自己冷漠生分。
“恭喜你,伙計,這個基金會聽起來像是一個真正能夠改變游戲規則的東西!”
凱文-哈特的聲線一如既往地抑揚頓挫,仿佛每一句話都是他精心編排的單口喜劇那樣充滿張力。
“我只是希望電影行業也能有類似的東西,演員們可以利用它作為與制片廠談判的籌碼。”
“電影行業里不早就有類似的東西了嗎?唱片公司不會允許你參與投資制作自己的唱片,但演員可以,我們在《勇敢者游戲》里所做的,不正是這件事嗎?”韓易笑著拍了拍凱文的肩膀,他發現,拍他比拍科瑞還順手,因為前者比后者更要矮上兩分,“說到這個,《勇敢者游戲》的拍攝情況如何?一切順利嗎?”
“我們可以投資一部電影,當然,如果你咖位足夠大,制作公司就樂意給你這個選項。但是我們沒辦法在三十五年之后把這些電影的版權買斷,而我們從flix上的流媒體中獲得的收益永遠也達不到50%……別管我,我只是在大聲思考而已。”凱文擺擺手,接著說道,“歸正傳,《勇敢者游戲》的拍攝非常順利,三天之前,我們剛剛結束在夏威夷所有的拍攝任務,接下來,我們會在洛杉磯修整一周,最后再到亞特蘭大把中東市場的戲份拍完,大約十二月初,我們的主體拍攝就完成了。”
“是的。”巨石強森補充道,“本來是沒有休息時間的,但亞特蘭大那邊的布景搭建進度稍微有一點滯后……不過沒關系,不會超預算,也不會影響到整體制作周期。”
“很好的消息。”韓易微微頷首,“所以我猜……我會在圣誕節前再跟你們見一次面,深入討論我們一直在追蹤的其他項目了?”
“如果您所說的討論是指做出決定,那么是的,我想我們只能等到我和凱文都有更多的空閑時間為止。”說到這里,巨石強森側了側身,將手搭在前妻丹妮-加西亞的手臂上,“但是我們……丹妮已經和凱文的團隊整理出了一份投資概況。也許您會想看一看,并對它們形成初步的看法。”
“其中有些項目是我們內部主導的,另一些雖然是其他公司發起的項目,但我們認為它們具有巨大的潛力,尤其是在流媒體平臺上。”丹妮-加西亞不動聲色地用手臂環住腰部,躲開巨石強森的肢體接觸,保持著得體的迷人微笑,說道,“如果你想看的話,我可以將提案發送到你的辦公室……那邊的安托萬負責你家族辦公室投資領域的事宜,對吧?”
“是的。”
韓易看了一眼不遠處的安托萬-嘉舍,他正在與喬丹-布羅姆利、萊昂納爾-里奇和dr.dre十分認真地討論著,不難猜到,他們的話題,絕對是圍繞著浪潮音樂基金會展開的。
只有這件事,需要他們四人同時參與。
“你已經見過安托萬了嗎?”
“在你到達之前我們聊了一會兒。”丹妮點頭應道。
“太好了,那么是的,只需將提案轉發給他,他會詳細審閱,然后跟盧-泰勒一起協商可行性。這之后,我們可以在圣誕節前在紐約舉行會議,或者遠程會議也行,無論哪種方式都可以,你們覺得怎么樣?”
“我同意。”
“我沒問題。”
“就這么做吧。”
與凱文一行人又聊了幾句與索尼影業slatedeal有關的話題,還有許多任務等待完成的韓易從談話圈中抽身出來,來到了下一組等待著他的賓客面前。
這組賓客,是韓易的兩位商業經理,盧-泰勒和托德-蓋爾凡德。托德負責音樂集團的財務,而盧則是負責藝人管理和影視投資方面的工作。
合作以來,他們的表現都十分令人滿意。他們能有效地將創意性的項目與商業性的計劃對齊,在尊重藝術愿景的同時,最大程度上確保項目的盈利能力。他們對好萊塢的生態系統有數十年積累下來的深刻了解,包括知識產權法、版稅分配規則與相關條例、分銷渠道,甚至是觀眾的審美偏好與流行趨勢。
更重要的是,盧和托德不僅僅是財務顧問這么簡單。這些在業內浸淫多年的精英經理,經常扮演多重角色――他們是好萊塢明星愿意傾訴秘密的知己,是他們最親密的合作伙伴,是名人們出各種狀況后首先想到的調解人,也是撫慰名利場破碎心靈的療愈師。
以盧-泰勒為例,不管她在外名聲如何,有多少粉絲指控其從布蘭妮-斯皮爾斯那里大發橫財,她都是無數好萊塢一線明星最為信賴的財富看門人。從賈斯汀-比伯到詹妮弗-洛佩茲,從布魯諾-馬爾斯再到賈斯汀-汀布萊克,甚至是東海岸嘻哈的旗幟人物吹牛老爹,皆對她忠心耿耿。
之所以會有這種情況發生,絕不僅是因為她的公司賬做得好而已。事實上,極少有明星會因為商業經理理順了自己的財務狀況,就對其青眼相加,常年合作。絕大多數明星更看重的,是自己的商業經理能不能利用積攢下來的人脈,幫他們尋到更多的收入來源。
在這方面,盧-泰勒就做得很好。
最典型的一個案例,就是她與拉斯維加斯星球好萊塢酒店的合作。星球好萊塢酒店的調性,決定了他們全年都需要有來自洛杉磯的明星在這里駐場演出,而盧-泰勒的客戶清單,正好能滿足星球好萊塢的要求。于是,從布蘭妮開始,盧基本上把所有跟她簽約的客戶都介紹到了星球好萊塢,獲得了豐厚的駐場收入,而她本人也因此賺得盆滿缽滿。
賈斯汀-汀布萊克、后街男孩、詹妮弗-洛佩茲,再到今年剛剛官宣的布魯諾-馬爾斯,星球好萊塢酒店的表演嘉賓陣容,幾乎全是盧-泰勒操作的大手筆。
就連才結束駐場協議的萊昂納爾-里奇,也是由盧在星球好萊塢酒店與紅燈藝人管理公司之間牽線搭橋,最終才完成的合作。
盡管個人不太喜歡盧-泰勒在某些方面的行事風格,比如她不介意幫客戶處理“爛攤子”。不管多么腌h的生意,只要有利可圖,她都愿意冒險接下。比如吹牛老爹每個月給性工作者支付的報酬,就是從盧-泰勒的三星體育與娛樂公司走的賬。但草創階段的瀚音樂和人予管理,在關系網絡的搭建方面有所欠缺,因此非常需要人脈深廣的業界前輩保駕護航。這種情況下,韓易自然不會去排斥像盧-泰勒這種游走在黑白邊緣的資源型人才。
他不是衛道士,沒興趣幫好萊塢清風正氣,美國娛樂界的道德水準高不高,跟他也沒有半點關系,只要在他自己的一畝三分地里,不發生會對他產生負面影響的事情就行。
更何況,像盧-泰勒這種名聲在外,跟卡拉-劉易斯雖然有諸多差異,但是同樣為人所忌憚的女魔頭,還能幫韓易壓住一些普通經理人壓不住的刺頭。
比如21savage和migos。
這兩組藝人,都是從亞特蘭大貧民窟這個臭名昭著的惡人谷里磨礪出來的混世魔王,你能想到的惡習他們都有,你想不到的惡習他們也有。道德水平與行事風格跟魏晉南北朝的名士相差無幾,除了服散,就是找樂子發散,興致來了再清談幾句,只不過他們的清談更押韻一點而已。
高門大戶玩這些,史書里還得夸一句名士風流。而來自貧民窟的黑哥哥們玩這些,只會讓他們資不抵債、鋃鐺入獄、橫死街頭的概率大大飆升。
坦白地講,韓易其實并不太在乎神殿廠牌的這些rapper們進不進監獄,多久會死,怎么個死法。哪怕重活一世,他也不想介入這些人的因果,連takeoff那件事他都不想管,因為他們即將遭遇的一切,基本上都是自找的。
三個身價千萬的嘻哈明星,在街頭跟人賭博,賭不贏了就賴賬,掏出槍來要跟人火并,結果被流彈打死了一個最安靜最無辜的――這種抽象劇情,叫他怎么去幫?
你今天阻止他們在休斯頓街頭賭博,明天他們就有可能跑到達拉斯去給你上演同款戲碼。