“不要怪他”母親終于閉上了那雙一直不肯閉上的眼睛，我聽見她好像自自語，又好像對我說：“他去找那個女人了”

五歲那年的夏天，母親就這樣死去了，死在自己家里。五歲的孩子，還不知道死亡到底意味著什么，之后的三四天時間里，父親依然沒有回來，我以為母親睡著了，不吃不睡的守在床邊，希望她在某個時間還能突然醒過來。

最后，一直到她的尸體開始腐爛，傳出的氣味才被鄰居發現。我不知道該怎么講述這件事，這個世界沒有任何一個五歲的孩子會像我一樣，無助又無力的守著最親的人的尸體，看著她一點點的腐朽。

我的父親從來沒有打罵過我，但是我對他的怨是永遠都化解不掉的，我無法原諒他。從我離開家到陽城這里上大學，最后定居在這兒，我沒有再回去過，盡管一直到現在為止，父親每個月仍然照例打給我一筆錢，可我習慣了沒有他的生活。

我是孤獨的，童年的經歷留給我一段不可磨滅的陰影，我很難接納一個人，但我又缺少愛，所以當丁小寧走入我的生活之后，我心里滿滿的都是她，再也容不下別人。

我背對著周同，那碗面里，滴滿了眼淚。

“你真要去宗卡臺嗎？”

“要去。”我忍住心里那段記憶帶給自己的沉痛，沒有轉身：“我要知道，她是怎么死的。”

兩天后，我踏上了旅程，我沒有真正去過藏區，路線是搜集整理后制定的，我選擇的是入藏的北線，俗稱小北線，在四川雅安出發，進入甘孜，一路西行，經過崗嘎金沙江大橋入藏。

前面的路很好走，一路通車，我的心緒一直不穩定，到了爐霍的時候，身心疲憊。這條路太長了，盡管心急，卻一下子趕不過去。這幾年入藏的內地人很多，小北線相應的產生了相關的周邊產業，爐霍這里有不少旅館，專門招待入藏游客。有些店生意很好，我的心情低落，又不習慣喧鬧，選了個生意冷清的小店。

這小店果然冷清的有點離譜，房門鎖是那種老式的鎖，鑰匙沒捅進去，鎖自己就掉了。房間里陰暗的和地下室一樣，四面墻上到處都是大大小小的窟窿，房頂好像隨時都會塌下來。我沒計較那么多，已經累的不行了，連晚飯也沒吃，倒頭就睡。

生物鐘一旦養成習慣，就很難改變，睡眠時間總共就那么幾個小時。迷迷糊糊睡到半夜，我醒了過來，渾身酸疼，連動都懶得動。房子里的窗戶糊著一層報紙，透不進一絲光，黑的伸手不見五指。

我在想，當初丁小寧入藏的時候，是否走的也是這條路？

嗡

枕邊的電話猛然一亮，我側臉看了看，是周同打來的電話，可能是怕我一個人路上不安全。可還沒等我拿起電話接聽，借著電話閃亮的光，猛然看見床邊的墻洞里，不知道什么時候無聲無息的伸出來一只手。

枯瘦的手，好像從墳堆里伸出來的一樣，很明顯，電話的閃亮和嗡響聲驚動了這只手，嗖的就想從墻洞縮回去。枯瘦的手剛要縮回墻洞的同時，我翻身一把抓住手腕，死命的扯住它。這只手在抗衡，我也毫不放松，拉扯的力量很大，猛然間，那只手的力量突然一漲，我被硬生生拖到墻邊。千瘡百孔的墻壁不堪重負，轟隆一聲，墻被撞出一個窟窿，隨著那只手的拉扯，整個人連滾帶爬的被拖了出去。

.b