真皮座椅有些年頭了，坐上去陷下淺淺的窩，帶著點陽光曬過的皮革味。
車窗緩緩升起，隔絕了外面的晨涼，車內的暖氣調得正好，不冷不熱。
轎車平穩地穿過街道，早起的豆漿攤已經冒起白汽，油條在油鍋里炸得“滋滋”響，香氣隔著玻璃飄進來。
溫羽凡望著窗外掠過的街景，心里像揣了顆小石子，不沉，卻總在輕輕晃。
車子拐進一條僻靜的巷子，盡頭忽然開闊起來。
溫羽凡推開車門的瞬間，呼吸頓了頓。
眼前的周家大宅，比他想象中更沉得住氣。
兩扇朱漆大門足有三米高，銅環上的綠銹爬了半圈，卻被摩挲得發亮，環上的獸頭紋路還能看清獠牙的尖。
門板上的紅漆剝落了不少，露出底下的木色，像老人臉上褪了色的皺紋，卻透著股經得住歲月的威嚴。
門柱是整塊青石雕的，底座爬著纏枝蓮紋，雖然邊角被風雨磨圓了，那股子莊重勁兒一點沒減。
推開大門時，門軸發出“吱呀”一聲長響，像老物件在低嘆。
往里走，是條三米寬的石板路，青石板被踩得溜光，縫隙里鉆出幾叢青苔，嫩得能掐出水。
路兩旁的玉蘭樹栽得整整齊齊，枝椏修剪得疏朗，晨光透過葉隙灑下來，在地上投下斑駁的影。
樹底下圍著冬青叢，葉片上掛著晨露，太陽一照，亮得像撒了把碎鉆。
再往里走，主宅的輪廓漸漸清晰。
飛檐翹角像展翅的鳥，檐角掛著的銅鈴被風吹得輕響，“叮鈴”聲脆得像冰。
屋頂鋪著青灰色的瓦，有些瓦當裂了縫，卻碼得齊整，透著股老派的講究。
墻面是米白色的，帶著細密的裂紋，窗戶是雕花木框，糊著半透明的紙，陽光透進來，在地上映出格子的影。
這風格，和他見過的余家截然不同。
余家的別墅滿是玻璃和金屬，亮得晃眼；
周家大宅卻像本攤開的線裝書，紙頁泛黃了，字里行間的風骨卻一點沒散。
門楣上掛著塊黑檀木匾，“周府”兩個字是隸書，筆鋒沉厚，雖然漆皮掉了些，那股子“八大世家”的底氣，就藏在筆畫的轉折里。
溫羽凡站在石板路上，望著遠處主宅的飛檐，忽然覺得手里的襯衫袖口有些發緊。
他深吸一口氣，跟著司機往里走，腳步聲在安靜的宅院里蕩開，輕得像怕驚擾了什么。
穿過幾重月亮門，主院落的輪廓在晨霧里漸漸清晰。
青石板路被露水浸得發亮，腳踩上去能感覺到細碎的涼意順著鞋底往上爬，路兩旁的石榴樹掛著隔夜的殘花，花瓣邊緣卷著淺黃，被風一吹，便簌簌落在肩頭。
司機的皮鞋踩在石板上幾乎沒聲，到了東廂房門口才停下。
那扇木門是老榆木的，門框上還留著幾處蟲蛀的淺痕，他屈起指節，不輕不重地敲了三下。
“篤、篤、篤”
“家主，金先生到了。”他的聲音壓得剛好，既不會驚擾里面，又足夠清晰。
門內傳來一聲回應，不高，卻像浸了晨露的石頭，帶著股沉實的質感：“嗯。讓他進來吧。”
司機伸手推門，門軸發出“呀”的一聲輕響，像老物件在打哈欠。
他側身讓開時，白手套在晨光里泛著淺淡的光，做了個標準的“請進”手勢：“金先生，請。”
溫羽凡點點頭，指尖無意識地捏了捏襯衫袖口——金滿倉昨夜熨燙的痕跡還在，挺括得有些硌手。
他深吸一口氣，鼻息里鉆進些草木的清氣，混雜著隱約的墨香，這才抬步邁過門檻。
一進門，他就愣了愣。
預想里該有的紅木家具、字畫楹聯全沒有。
房間不大，也就尋常人家客廳的一半，朝北的窗欞糊著半透的棉紙，晨光漫進來，在青磚地上投下格子狀的亮斑，浮塵在光里慢悠悠地轉。
四面墻幾乎全被書架占滿了。
那書架是老松木打的，板層被書壓得微微下沉，邊緣磨得發亮。
上面的書擠得滿滿當當，線裝的古籍泛著暗黃，封皮上的字跡有些已模糊，旁邊還插著幾本硬殼的現代書，書脊上的燙金被歲月磨得發烏。
空氣里飄著股復雜的味道，有舊紙張的霉味，有松煙墨的清苦，還有點陽光曬過的干燥氣息，混在一起，竟讓人莫名靜下來。
靠窗的位置擺著張梨花木書桌，桌面被磨得光可鑒人，邊緣有圈淺淺的包漿。
硯臺是端溪的，硯池里還剩著點隔夜的墨，旁邊立著幾支狼毫筆，筆鋒被理得整整齊齊。
攤開的書卷壓著塊青石雕的鎮紙，上面刻著“守拙”兩個字，筆力蒼勁。
這哪是會客的地方？分明就是間日日有人用的書房。
“來了啊！”
聲音從左側傳來，略顯蒼老，卻像含著股氣，撞在書架上，彈回來時帶著細微的回響。
溫羽凡轉頭，看見書架旁站著個老者。
他穿件月白色的短褂，領口袖口都洗得有些發淡，露在外面的手腕上，皮膚皺得像老樹皮，卻透著健康的麥色。
手里捧著本線裝書，書頁被捻得有些卷邊，他正低頭看著，聽見動靜才抬眼，嘴角噙著點淺淡的笑。
老者頭發全白了，梳得整整齊齊，用根烏木簪子綰著。
臉上刻著深深的皺紋，尤其是眼角那幾道，笑起來像水波似的漾開，可那雙眼睛卻亮得驚人，黑沉沉的，像兩口深井，望過來時，仿佛能把人心里的念頭都看得透透的。
溫羽凡心里咯噔一下。
不用問，這必定是周家家主了。
他趕緊抬手，把襯衫領口又理了理——方才路上被風吹得有點歪，指尖觸到第三顆紐扣時，能感覺到自己的手在微微發顫。
“金滿樓見過家主。”他微微躬身，腰彎得恰到好處，既不失禮，又透著敬重。
周家家主指尖在泛黃的書頁邊緣輕輕一頓，指腹帶著常年翻書磨出的薄繭，緩緩將書卷合起。
“沙沙”的摩擦聲在安靜的書房里格外清晰，像春蠶啃食桑葉般輕柔。
他低頭看了眼封面上模糊的書名，指節輕輕叩了叩書脊，仿佛在與老友道別，而后才轉過身，緩步走向靠墻的書架。
書架上的書擠得滿滿當當，線裝古籍與硬殼新書交錯排列，書脊上的燙金在晨光里泛著溫潤的光。
家主指尖在書架邊緣頓了頓，精準落在第三排左數第七個空位——那處的木質書架比別處更光滑，顯然是常取常放的痕跡。
他將書卷推進去時，特意調整了角度，讓它與旁邊的《論語》齊平，動作里藏著老派的講究。
做完這一切，他才轉過身。
月白色短褂的衣角隨著步伐輕輕掃過青磚地，帶起微不可察的塵埃。
每一步踩在青石板上都發出“篤”的輕響，像鐘擺般規律，透著股不疾不徐的沉穩。
晨光從窗欞斜切進來，在他佝僂的背上投下斑駁的光影，銀絲般的頭發被木簪綰得一絲不茍，倒比挺直的腰桿更顯風骨。
走到梨花木書桌后，他沒有立刻坐下，而是抬手理了理短褂的領口，而后才緩緩落座。
藤椅發出輕微的“吱呀”聲，卻沒破壞那份威嚴。
他手肘搭在桌面邊緣，掌心虛虛攏著，目光在溫羽凡身上打了個轉，最終落在他熨帖的襯衫領口，帶著審視卻無壓迫感。
“不用多禮了……金滿樓，是吧。”他開口時，聲音像浸過晨露的老茶，帶著點沙啞卻溫潤，尾音輕輕上揚，像在確認一件尋常事。
溫羽凡連忙挺直脊背，指尖下意識捏了捏襯衫第三顆紐扣。
“是。”他應道，聲音比平時緊了半分。
家主微微瞇起眼睛，眼角的皺紋像水波般漾開，目光落在他臉上那道淺疤上，語氣松快了些：“說來你入周家有月余時間了，過得可還好啊。”
這話一出，溫羽凡緊繃的肩膀莫名松了些。
他略一低頭，恍惚間想起某日吃員工餐，霞姐他塞雞腿的樣子；想起對練時她明明能踢中他肋下，卻總在最后一刻收力；指尖劃過他胳膊時的溫度仿佛還在。
一股暖意從心口漫上來，他抬眼時，臉上多了幾分真切：“我在霞姐手下做事，霞姐對我很是照顧。”
家主聞，嘴角的皺紋擠成溝壑，語氣里帶著點自家孩子的熟稔：“有什么不順心的，直說無妨。小霞那丫頭我是知道的，仗著自己武徒七階，在城南橫得很，潑辣著呢。”他頓了頓，指節在桌面上輕輕敲了敲，“說出來，我給你做主。”
溫羽凡右手在身側擺了擺，掌心的薄汗蹭過襯衫下擺，語氣急了半分：“啊，沒有沒有！霞姐真的對我很好。”他想起剛來時那套雖舊卻干凈的保安服，想起她偷偷塞給他的進口藥膏，“她……她就是看著厲害，其實心細著呢。”
“呵呵……”家主被他這模樣逗笑了，笑聲在堆滿書卷的書房里蕩開。
他連說三個“好好好”，指尖在桌沿輕輕點了點，目光里的暖意像晨陽漫過青石板：“那就好啊。”
最后那個“啊”字拖得稍長，帶著點如釋重負的欣慰，仿佛確認了什么要緊事。
書房里又靜了下來，只有窗外的銅鈴被風拂過，偶爾送來“叮鈴”一聲脆響，襯得這片刻的平和愈發悠長。
.b