盛家村，一個靠做香燭紙錢喂飽了幾代人的村子。

詭異的是，自從沾了這門營生，村里近百年只添女丁，不生男嗣。

男人，全是倒插門進來的。

外人眼紅，便傳些惡毒的流，說盛家村的人賺死人錢，遭了報應，被鬼挖了根。

直到九二年，盛家村破天荒生了個男丁。

八斤重，白白胖胖。

這是盛家村百年來的第一炷香火。

盛杰抱著兒子，笑得幾乎背過氣去。

孩子滿月那天，他花大價錢請了花鼓戲班，請全村人看戲喝酒。

盛家村喜氣沖天，人人盼著自家的婆娘也能爭口氣。

禍福相依，樂極生悲。

戲班子正唱著，突然一人高的臺子毫無征兆地塌了下來。

村里好多人，被壓得嚴嚴實實。

等村民手忙腳亂地把人扒出來后，腦漿都混進了泥里，死得不能再死。

喜事，瞬間轉為喪事。

盛杰眼前一黑，當場閉氣。

全村人面面相覷，一個念頭躥進所有人的腦子：

這娃，是個災星。

沉寂的謠再次喧囂，版本變得更加惡毒——“絕后鬼”投胎索命，誰家生男娃，誰家死絕戶！

喪禮之上，人心惶惶。

這件事之后，閑碎語層出不窮，我爸媽只能帶著我離開了村子。

可就在我十三歲那年，又生了一場怪病。

高燒不退，昏迷不醒。

父母帶我跑遍了全城的大醫院，用盡了所有現代醫療手段，卻連病因都查不出來。

就在他們近乎絕望時，一通來自老家的電話，成了唯一的救命稻草。

是爺爺打來的。

爺爺只在電話里說了一句：“把娃帶回來吧，我能救。”就掛斷了電話。

其實我爸是個堅定的無神論者，他從不信爺爺那套算命看相的東西，這也是他當年毅然帶著妻兒搬去城里的原因。

但這一次，面對病床上氣息奄奄的我，他選擇了妥協。

回到老家，那個煙袋從不離手、眼神總是渾濁又銳利的老人，僅僅是掀開我的眼皮看了一眼。

“魂丟了。”

爺爺語氣平淡，卻帶著不容置疑的篤定。

我爺爺是個算命先生，干了一輩子。十里八鄉，提起他，誰都得豎個大拇指。我小時候的記憶里，他家門檻都快被踏破了，形形色色的人排著隊，只為求他一卦。

當天深夜，萬籟俱寂。

爺爺提著一塊刀頭肉，拿著香蠟紙燭，面無表情地領著我爸和我，走向了村口的十字路口。

他說，要在那里為我喊魂。

按照我們這的說法，十字路口是陰陽交匯之地，人丟了的魂，會在這里游蕩，等待歸家的召喚。

十一點，子時已至。

冷風吹過，卷起地上的塵土，發出嗚嗚的聲響。

爺爺點燃兩根白蠟燭，幽幽的火光映得他臉上的皺紋忽明忽暗。

四炷香插在路口中央，青煙筆直地升起，一絲風都吹不散。

法事的過程我記不清了，只記得冰冷的墨斗線纏上了我的手腕、腳腕，還有脖頸，像一道道枷鎖。

爺爺口中念念有詞，聲音仿佛不屬于這個世界。

就在那時，異變陡生。

原本月明星稀的夜空，毫無征兆地烏云密布，一道慘白的閃電撕裂天幕！

“轟隆！”

驚雷炸響，豆大的雨點傾盆而下，瞬間澆透了我們三人。

第二天，我醒了。

高燒退了，身體也恢復了力氣，可我的腦子卻一片空白。

十三歲之前的所有記憶，都隨著那場大雨，被沖刷得一干二凈。

我睜開眼，看著面前自稱是我父母的男女，還有那位被稱為爺爺的老人，眼神里只有全然的陌生。

是他們，一點點告訴了我，我是誰，他們又是誰。

病好后，爺爺態度強硬地要把我留在身邊，爸媽自然不肯，為此爆發了激烈的爭吵。

直到爺爺雙眼赤紅，聲音沙啞地吼出了一句話。

“那天晚上招回來的，根本不是我孫子的魂！”

“想讓他活命，就得聽我的！”

這句話如同一道晴天霹靂，瞬間讓爭吵的父母噤若寒蟬。

他們走了，把我留在了爺爺身邊。

我從城里轉到了鎮上的初中，生活發生了翻天覆地的變化。

爸媽說，我以前是班里的吊車尾，語文數學加起來考不了一百分。

可轉學后的第一次考試，我總分一百八，接近滿分。

他們震驚之余，似乎也終于放心了。