深夜十一點的工業區，路燈昏黃，林國棟騎著那輛舊電動車緩緩穿行在空曠的街道上。寒風刺骨，他不由得拉緊了外套的拉鏈。這一天，他又加班到了這個時候。
制衣廠的燈光還亮著，透過窗戶可以看到里面依然忙碌的身影。林國棟放慢了車速，目光不由自主地追隨著那些在流水線前埋頭苦干的女工。她們中有年輕的姑娘，也有中年婦女，每個人都專注著手頭的工作，偶爾抬手擦擦額角的汗。
他的目光最終停留在一個熟悉的身影上――那是他同事老張的妻子。她正熟練地操作著縫紉機，手指飛快地在布料間穿梭。林國棟記得老張說過，他妻子在制衣廠已經工作了十五年，每天工作十個小時，一個月能掙四千多塊錢。
想到這里，林國棟的心突然一陣抽痛。他不自覺地停下了車，就那樣靜靜地站在路邊，望著車間里忙碌的景象。
二十年了。整整二十年，他的妻子李梅從來沒有上過一天班。
記憶如潮水般涌來。二十二年前，他們剛結婚時，李梅也曾是個溫柔體貼的妻子。那時她在百貨公司做售貨員，雖然工資不高，但總會精打細算地過日子。每個月的工資，她都會拿出一部分給林國棟買新襯衫，或是給雙方父母買禮物。
變化是從什么時候開始的呢？林國棟努力回想。好像是婚后第二年，李梅因為和主管吵架，一氣之下辭了工作。當時她信誓旦旦地說：“換個工作更容易，現在找工作又不難。”
誰知這一“換”，就是二十年。
起初，林國棟并不在意。他的工資雖然不高，但養活一個小家庭還算勉強。他安慰妻子：“找不到合適的就先休息一段時間，不急。”
沒想到這一休息，李梅就再也沒有出去工作的念頭。
日子一天天過去，林國棟的工資漲幅遠遠趕不上物價上漲的速度。房貸、車貸、孩子的教育費用、老人的贍養費...各種開支壓得他喘不過氣來。他開始暗示李梅是否可以找份工作，哪怕是兼職也好。
每次提起這個話題，李梅就會大發雷霆：“你是不是嫌棄我了？覺得我吃白食了？當初是誰說養我一輩子的？”
林國棟只能沉默。他的確說過這樣的話，在婚禮上，在蜜月時，在無數個甜蜜的夜晚。但他從沒想過，這句承諾會成為妻子二十年不工作的借口。
最讓林國棟心痛的不是經濟上的壓力，而是李梅的態度。二十年不工作，她不但沒有任何愧疚，反而經常埋怨林國棟“沒本事”、“賺得少”。
“你看隔壁老王家，又換新車了。”“同事小劉的妻子昨天買了個新款包包，要一萬多呢。”“你大學同學都當上總經理了，就你還是個小科長。”
這些話像刀子一樣，一次次扎進林國棟的心里。他每天起早貪黑地工作，經常加班到深夜，就為了多掙一點加班費。可回到家里，等待他的不是熱飯熱菜，而是妻子的冷嘲熱諷。
制衣廠下班的鈴聲打斷了林國棟的思緒。女工們陸續走出廠房，每個人臉上都帶著疲憊，但也洋溢著完成一天工作的充實感。老張的妻子也在人群中，她看到林國棟，笑著打招呼：“林師傅，這么晚才下班啊？”
林國棟慌忙擦去不知何時流下的眼淚，強顏歡笑：“是啊，剛加完班。你這么晚才下班，辛苦了。”
“習慣啦，”老張的妻子笑道，“老張今天夜班，我回去也是一個人，不如多干會兒，多掙點錢。兒子明年要上大學了，得給他攢學費呢。”
簡單的一句話，卻讓林國棟的心再次揪緊。他想起了自己的妻子，此刻恐怕正窩在沙發上看電視劇，旁邊堆著零食袋子和水果皮。
“你真不容易。”林國棟由衷地說。
“這有什么，”老張的妻子擺擺手，“夫妻倆不就是要一起努力嗎？老張工作也辛苦，我能分擔一點是一點。好了，不說了，我得趕緊回去給老張準備宵夜，他十二點下班。”
看著那個瘦弱的背影騎著自行車消失在夜色中，林國棟的眼淚終于忍不住奪眶而出。
為什么？為什么別人的妻子都這么懂事體貼，而自己的妻子卻...
就在這時，手機響了。是李梅打來的。
“都快十二點了，你怎么還不回來？”電話那頭的語氣很不耐煩，“我餓了，你回來時順便帶份宵夜，要小龍蝦，別買那家便宜的啊，不新鮮。”
林國棟沉默了一會兒，輕聲說：“好，我馬上回去。”
掛掉電話，他望著制衣廠依然亮著的燈光，久久沒有動彈。車間里還有幾個女工在加班，可能是為了趕工，也可能是想多掙點計件工資。
其中一個看起來四十多歲的女工格外賣力，她的動作很快，幾乎不需要抬頭看。林國棟認得她，是小區保安老楊的妻子。老楊前年工傷腿腳不便，只能做輕省的工作，收入少了很多。他妻子就在制衣廠兼兩份工，白天做縫紉，晚上做質檢。
有一次林國棟和老楊聊天，老楊紅著眼圈說：“我這輩子最對不起的就是我老婆，跟著我吃了這么多苦。”但語氣中滿是感激和疼愛。
而李梅呢？她可曾想過林國棟的辛苦？可曾為這個家付出過什么？
林國棟推著電動車，緩緩走在回家的路上。路過24小時超市時，他看見里面有個熟悉的身影――樓下的鄰居小王妻子。她正在整理貨架，動作利落干脆。
林國棟記得小王說過，他妻子在超市做理貨員，每天晚上工作到十二點，一個月能掙三千多塊。小王家并不富裕，但夫妻感情很好，經常看到他們一起買菜、散步，有說有笑。
“林叔，這么晚才下班啊？”小王妻子看到他，笑著打招呼。
“是啊，你也很晚啊。”林國棟勉強笑了笑。
“晚班補貼多嘛，”小王妻子爽快地說，“多掙點是點，攢錢給孩子報個輔導班。”
林國棟點點頭，不知該說什么好。
小王妻子似乎看穿了他的心事，輕聲說：“林叔，不是我說，您真是太不容易了。一個人養活一大家子，壓力很大吧？”
這句話瞬間擊中了林國棟的軟肋。他的眼眶又濕了，慌忙別過頭去。
“其實...其實我也沒...”他不知該如何回應。
“我們都看在眼里呢，”小王妻子嘆了口氣，“李阿姨她...唉，您多保重身體。太晚啦，我得去忙了。”
林國棟點點頭，快步離開超市門口。他怕再多待一秒，就會在陌生人面前失控大哭。
回家的路上，林國棟的思緒飄向了很遠的地方。他想起了自己的母親，那個勤勞善良的女人。父親早逝，母親一個人打三份工把他和妹妹拉扯大，從未抱怨過什么。
母親臨終前拉著他的手說：“國棟啊，找個懂事的老婆，兩個人相互扶持，日子再苦也是甜的。”
可是他現在的生活呢？只有苦，沒有甜。
推開家門，客廳的電視正大聲播放著綜藝節目。李梅窩在沙發里，頭也不回地說：“小龍蝦買回來了嗎？快餓死了。”
林國棟默默地把手中的袋子放在茶幾上。李梅迫不及待地打開，頓時皺起眉頭：“怎么買這么少？夠誰吃啊！”
“今天...今天那家賣完了，這是最后一份。”林國棟撒了個謊。實際上，他今天加班太晚，錯過了發加班費的日子，錢包里只剩下不到一百塊錢。