市委小食堂角落的雅間里。

劉衛東慢條斯理地燙著茶杯，動作嫻熟而專注，仿佛這是他此刻世界上最重要的事。

鄭儀坐在他對面，目光落在窗外一株葉片幾乎落盡的梧桐樹上，顯得有些心不在焉。

自從那次與陳默的密談后，一種沉重的、幾乎實質化的靜默，便籠罩了他。

劉衛東將一杯澄澈透亮的茶湯推到鄭儀面前，聲音溫和，打破了沉默：

“今年的秋茶，味道還行，就是不經泡，三四道就沒什么味了。”

鄭儀收回目光，端起茶杯，抿了一口，算是回應。

他確實有些心不在焉，甚至懶于用慣常的、無懈可擊的禮貌來掩飾。

劉衛東看著他，看著這個一度在明州攪動風云、銳氣逼人的年輕秘書長，此刻變得如此沉默，甚至透出一種與他年齡不符的…疲憊與沉重。

老道的劉衛東，幾乎立刻就明白了。

是了。

他查到了。

查到了那條許多人都隱約知道、卻無人敢輕易觸碰的線。

查到了那個名字——錢漢忠。

這條線，難查嗎？

說實話，不算最難。

在明州這潭深水里泡久了，誰還沒聽過些風風語，沒見過些蛛絲馬跡？

但問題是，知道歸知道，誰敢去動呢？

錢漢忠意味的不僅僅是他個人，他代表著一個時代殘留的秩序，一個龐大利益聯盟的圖騰，一張雖然部分隱入幕后卻依然能左右局勢的關系網。

動他，就是向整個舊秩序宣戰，就是捅一個巨大無比的馬蜂窩。

后果是什么？

可能是身敗名裂，可能是粉身碎骨。

這么多年來，不是沒有人動過心思，不是沒有人掌握過一些東西。

但最后，都選擇了沉默。

要么被同化，要么被邊緣化，要么……徹底消失。

劉衛東緩緩啜著茶，目光落在鄭儀年輕卻已刻上憂慮痕跡的側臉上。

這一刻，在這個安靜得只剩下茶水輕響的雅間里，一種極其微妙的感覺，在他心中彌漫開來。

拋開立場，拋開那些臺面下的算計和博弈。

在某種意義上，他和眼前這個年輕人，其實是同一類人。

都是在這個龐大、復雜、時而冰冷殘酷的機器里，不斷掙扎，奮力向上攀爬的人。

只不過，他劉衛東爬了大半輩子，學會了藏鋒，學會了和光同塵，學會了在規則的縫隙里尋找空間，甚至利用規則來保護自己，經營自己。

而鄭儀，則更像一把利劍，試圖劈開荊棘，甚至……試圖重新定義規則。

看著他此刻的沉默與凝重，劉衛東心里沒有多少對手落入困境的快意，反而升起一絲淡淡的、近乎同病相憐般的感慨。

攀登的路上，誰沒遇到過幾乎無法逾越的絕壁？

誰沒在夜深人靜時，感受過那種令人窒息的無力感？

錢漢忠……

這個名字，像一座山，曾經也死死壓在他劉衛東的頭上，壓得他喘不過氣，壓得他不得不收起所有的棱角和野心，變成一個泥塑木雕般的“老好人”。

當年，自己何嘗不是恨他入骨？

恨他的專橫，恨他的貪婪，恨他像一座大山，擋住了所有后來者的路，還要不斷吸食著腳下的土壤。

可那又如何呢？

這么多年過去了，恨他的人多了，倒下去的人也多了。