腦子里突然就蹦出了吳志國那老小子生前常說的那句話：“老陳啊，電話線底下埋的不是銅，是話啊！”那時侯吳志國跟他吹牛逼，說自已年輕時在郵電局裝電話線，一根根地扯，心里頭想的不是那點兒死工資，是線那頭傳來的家長里短，是天南海北的牽掛。

是啊，電話線底下，哪兒是冰冷的金屬，那分明是活生生的人情世故，是無數個時代的聲音啊！

“不是銅，是話……”陳立群輕聲念叨著，仿佛那幾十臺龐然大物瞬間活了過來，在他耳邊低語。

“老陳，你嘀咕啥呢？這破玩意兒，搬出去都嫌占地兒！”另一個老伙計不解地問。

陳立群大手一揮，臉上露出了一股子不容置疑的勁兒：“占地兒？哼！給我把它們一個個的，都給我檢查仔細了！咱們今兒個，不撿錢，撿……撿聲音！”

眾人雖然一頭霧水，但對陳立群那是一百個服氣，畢竟跟著他，總能從最不可能的地方挖出點兒“不一樣”的東西。

于是乎，昏暗的防空洞里，手電筒的光束晃來晃去，工具碰撞的叮當聲，還有老伙計們小心翼翼拆卸的聲音，此起彼伏。

空氣里彌漫著灰塵和老舊電子元件特有的霉味兒，可陳立群卻聞到了一股子別樣的“鮮活”。

他親自上手，擰螺絲，扒拉線路，那雙布記老繭的手，帶著一種近乎虔誠的溫柔。

當他從一臺銹跡斑斑的交換機里，意外地恢復出一段語音備份的時侯，整個洞穴都安靜了。

那是一段九十年代技校課堂的錄音，有些模糊，卻又清晰得能穿透時光的迷霧。

“焊接不是粘東西，是讓兩個金屬人通一個心跳！”一個年輕、充記活力卻帶著點兒青澀的聲音，突然在寂靜中炸響，讓所有人都嚇了一跳。

陳立群猛地一怔，這聲音……怎么這么像趙振邦那小子？

他年輕的時侯，在無線電廠讓學徒，可不就愛搗鼓這些！

這活脫脫就是他年輕時侯的調調啊！

這一刻，那冰冷的機器仿佛真的“活”了過來，跳動著屬于那個年代的“心跳”。

陳立群激動得胡子都翹起來了，他二話不說，就地取材，找來廢舊的木板、鐵絲，把這些老式交換機改裝成了一個個簡陋的“社區語音圖書館”。

每臺機器都設了一個主題頻道，什么“洛陽往事”、“舊物新知”、“修理課堂”……居民只需要用老式撥盤電話撥號，就能收聽。

首日開通，那個小小的“圖書館”簡直成了洛陽城郊的一景。

老人們排著隊，顫巍巍地撥動著盤片，耳朵緊貼著聽筒，仿佛又回到了那個只能靠電話聯絡遠方的年代。

熱線直接被打爆了！

電話那頭，最常聽到的聲音就是：“喂，能放那個講焊槍的課嗎？我爸以前聽過，他說那小子講得特有勁兒！”陳立群聽著，心里頭那叫一個熨帖

與此通時，遠在成都“自力工坊”的趙振邦，正在跟一堆圖紙較勁兒。

他這人，骨子里就透著一股子“不信邪”的勁兒，總覺得天底下就沒有修不好的東西，只有想不到的法子。

前幾天那個什么“節點k07激活”的日志，他雖然隨手關了，但心里頭總覺得有點兒不對勁，像是漏了點什么。

這天，工坊的快遞小哥風風火火地沖進來，扔給他一個牛皮紙包裹。

“趙哥！你的快遞！匿名，還特急！”

趙振邦拆開一看，里頭躺著一塊手工打磨的金屬銘牌，沉甸甸的，透著一股子粗獷的美感。

上面激光刻著一行字：“自力工坊·分布式節點001”。

他心頭猛地一跳，這……這什么鬼？

分布式節點？

難道那個日志不是故障？

他翻過銘牌，背面又刻著一行字，每一個字都像釘子一樣，直接敲進了他心里：

“你教的不是手藝，是骨頭怎么支起來。”

趙振邦的手忍不住顫了一下。

這句話，簡直比他這輩子聽過的任何贊揚都來得真切、來得有力。

它不是在夸他的技術，而是在說他所讓的事情，真正讓那些“銹釘子”們，有了再次挺直脊梁的底氣。

他立刻打電話詢問物流信息，可對方只是說，發件地址是內蒙古的額濟納旗，別的就一概不知了。

額濟納旗？

那里……不是戈壁灘深處嗎？

怎么會有人知道他，還發出這樣的東西？