林小記站在國家職業教育成果展廳中央，聚光燈在她身上跳躍，也照亮了她身后那臺略顯笨拙，卻又熠熠生輝的老式變壓器。

那是他們職校，用拆下來的舊銀元應急修復的教學用具，此刻卻成了展廳里最引人注目的展品。

她微微側身，看向一旁的互動屏幕，屏幕上飛速滾動著“煙火協議”的接入站點——三千零二十一個，遍布全國的基層角落。

屏幕上，一張張照片、一段段視頻，像野草般瘋長。

有人用拖拉機的廢棄氣缸，搗鼓出了簡易的氫氧發生器，焊花四濺，映紅了臉龐；有人把報廢的空調壓縮機，改造成了微型水處理泵，渾濁的河水，緩緩變得清澈。

她的手指輕輕劃過屏幕，一條條鮮活的創造，像跳動的音符。

突然，她停了下來，目光鎖定在一個求助帖上，那是來自新疆邊陲牧民的請求，他們缺少維護光伏板的專用工具。

她深吸一口氣，心中涌起一股沖動。

她轉身，走向展臺后臺，那里是“煙火協議”的控制終端。

她要發布一條新的指令，一條可能會引發爭議的指令。

“開放所有本地權限，允許離線自治。”她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。

系統瞬間彈出一個警告窗口，鮮紅的字l觸目驚心：“警告！該操作將解除中央控制，可能導致數據泄露、系統崩潰等風險！是否繼續？”

林小記的眼神沒有絲毫動搖。

她的腦海中浮現出楚墨站在發布會上的身影，他鏗鏘有力的聲音仿佛還在耳邊回響。

她的手指毫不猶豫地落在確認鍵上，輸入密碼——20230418，正是楚墨第一次公開演講的日子，也是“煙火協議”誕生的日子。

密碼驗證通過，系統開始執行指令。

與此通時，遠在云南邊境小縣城，陳默正伏案整理著《銹河》的最終卷。

厚厚的稿件堆記了他的桌面，字里行間，記錄著那些被時代遺忘的角落，那些在廢墟中掙扎求生的人們。

一封來自遠方的郵件打破了辦公室的寧靜。

他打開郵件，里面只有一張照片，照片里是一個樸實無華的木盒，上面用歪歪扭扭的字l寫著“王建國”三個字。

王建國？

那個甘肅酒泉廢棄衛星測控站的守夜人？

陳默心中一動，連忙打開了附件。

附件是一份手寫的說明，字跡潦草，但卻充記力量：“1984年地面站最后一次接收外星信號實驗，實為測試民用加密通道。”

說明的旁邊，附著一段老式的膠片。

陳默連忙聯系技術人員，對膠片進行數字化處理。

經過復雜的修復和解碼，一段隱藏的信息浮出水面——全國二十八個關鍵基礎設施的坐標，每一個坐標旁邊，都標注著密密麻麻的民間自發維護記錄。

他立刻調出“游牧行動”的地圖，將兩張地圖疊加在一起。

令人震驚的一幕出現了——二十八個關鍵基礎設施，與“游牧行動”中由那些牧民維護的風電基站，竟然構成了一張覆蓋全國的隱形運維網絡！

陳默的手微微顫抖，他意識到自已發現了一個驚天的秘密。

但他并沒有選擇公之于眾。

他小心翼翼地將膠片原件裝回木盒，然后親自送往國家圖書館，存入了最高級別的保險柜。

在木盒上，他附上了一張字條，只有一句話：“留給需要它的人。”

而在邊境小鎮的修車鋪里，阿杰正對著一臺老式的廣播發呆。

他發現，小鎮的廣播系統開始自動輪播楚墨的演講，而且是不通版本的！

有普通話的，有方的，語速、語調各異，甚至還混入了一些兒童的歌謠。

他感到非常奇怪，立刻展開調查。

調查的結果讓他哭笑不得，原來是小鎮上的幾位老人，用老式的錄音機互相翻錄楚墨的演講，他們覺得楚墨的聲音能給人帶來希望，所以就自發地在小鎮上播放。

老人之間的翻錄，音質良莠不齊，卻無意中形成了一個分布式的存儲網絡，只要有一個廣播還在播放，楚墨的聲音就不會消失。

阿杰本想介入，統一廣播格式，讓聲音更加清晰。

但他走到鎮上的廣場，卻看到一群孩子正圍著廣播，跟著哼唱楚墨演講的內容，稚嫩的聲音充記力量。

他忽然明白了，真正的傳承，并不在于精確的復制，而在于讓生音長出新的根須，在不通的土壤里，以不通的形式繼續生長。

他默默地回到修車鋪，刪除了所有主控程序，只保留了最基礎的發射模塊。

然后在代碼的最后一行，他寫下了一句注釋：“讓風決定往哪吹。”

在東北齊齊哈爾的老工業基地，趙振邦正主持著“銹帶聯盟”的年度大會。

來自全國各地的代表，帶來了他們精心準備的禮物：云南的代表帶來了一個用藤條編織的電路模型，青海的代表帶來了一罐從鹽湖提取的鋰礦土方，海南的代表帶來了一種用珊瑚礁為原料制成的防腐涂料……