我點頭，走到她身邊，也望向那片被夕陽籠罩的花園，輕聲道：

“你騎機車的技術很好，很酷。還記得你之前給我看你開著房車旅行時候的照片，有沙漠、海邊、雪山……你說那才是自由的味道。”

我的語氣帶著懷念。

她聽著，眼神放空，似乎在努力想象那個畫面。

眉頭忽然微微蹙起：“自由的味道……聽起來很棒。可是現在的我，好像……有點害怕那種感覺了。”

“害怕？”

“嗯，”她輕輕點頭，“在朱媽媽家，雖然條件不好，但每天做什么都很確定。醒來，做飯，照顧朱媽媽，然后去小賣部接朱生哥的班……日子很簡單，也很安全。現在……”

她環顧著這間寬敞明亮卻對她來說無比陌生的廚房，還有窗外不屬于她的精致花園。

“突然住進這么大的房子，好像什么都有了，卻又覺得……像踩在云上，不踏實。”

她的坦白讓我心頭微澀。

打破她的“安全區”，將她帶離那個小城，回到這個物質豐沛但記憶空白的“家”。

對她而，沖擊遠比我想象的更大。

“我知道這種感覺。”

我放柔了聲音，“就像突然把你扔進一個巨大的、會旋轉的迷宮里。但安寧，這里才是你真正的，是你記憶的源頭。那些‘安全’，可能只是暫時的避風港，但港灣外面，才是屬于你的大海。找回記憶的過程，就是重新熟悉這片海的過程，可能會暈船，但最終，你會重新掌舵。”

她沉默著，消化著我的比喻。

鍋里的湯汁咕嘟聲似乎更響了一些，香氣愈發誘人。

“那……童欣呢？”

她忽然轉過頭，清澈的眼睛直視著我，問出了一個我始料未及的問題。

在我的沉默中，她突然又說：“她對你很重要，對吧？我看你們發消息，你……很關心她，而且……我看你們的關系應該也不只是朋友吧？”_c