他急切地睜開眼睛，支起上身，問：“信……寄出去了？”

天星把藥碗擱在他床邊的桌子上，耷拉著腦袋說：“沒有。”

“為什么？”他很惱火，人老了，走不動了，這么點兒事支使兒子，都支使不動，讓人傷心，“你快去！早一天……寄走……早一天到！”

“唉！”天星站在爸爸床前，不知該怎么說。他不能把心里的話都說出來，不能讓爸爸知道他偷看了那封信，他不愿意刺激爸爸，更不能當面兒數落爸爸，只好找個理由：“現如今不許跟外國人通信了，讓上邊兒查出來可了不得！”

“噢……”韓子奇驚恐地睜著昏花的老眼，“信都不能寄了？……不能寄了……”

星點點頭，端起藥碗，湊到爸爸身邊。

“那……信呢？”他抓住兒于的手，急于收回那封寄不出去的信。

“讓我給燒了。”天星低著頭說。他不敢看爸爸的臉，覺得自己實在也對不起爸爸，可是他不得不那樣做。

“燒了？”兩顆火星從韓子奇的雙眼中爆裂，“燒了……燒了……”火星熄滅了。

他推開兒子的手，無力地跌臥在床上！

藥碗掉在磚地上，捧得粉碎，迸散的藥汁像一攤黑血。

他不再喝那些苦湯，喝夠了！什么藥也治不了他的病了！

他不再吃飯，這個軀殼，已經用不著再填東西了！

黑夜深沉，大雨滂沱。

八月的雷暴雨鋪天蓋地，像是真下了決心，要“蕩滌一切污泥濁水”！

“博雅”宅門樓屋脊上殘存的一只鴟吻被沖掉了，里院的海棠和石榴被刮倒了，抄手游廊油漆彩畫上的墨汁被淋掉了，黑水在院子里流淌，裹著沒有成熟的海棠和石榴。

倒應南房里躺著的韓子奇，奄奄一息。

他不吃不喝地昏睡著，不知道自己已經昏睡了多久，弄不清楚年月日，這些都和他沒關系了。他只等著自己喘完最后一口氣，只等著死。

_f