如果愛與不愛沒有區別，為什么要愛？
這樣辛苦、這樣沒有結果的愛情，我還要堅持下去嗎？
由于不能動彈，骨折那條腿的肌肉開始痿縮。訓練有素的李阿姨加強了按摩的力度。可是，我內心里的某一處，同樣也在痿縮，而且……越縮越小。
每天躺在病床上，我都癡癡地對著門口做白日夢。夢見瀝川捧著一把鮮花來看我。樓道的腳步、輕微的咳嗽、和門前忽隱忽現的人影，都讓我懷疑是他。
然后，當一切都證實不是瀝川的時候，我木然了。
我在期待和失望中反復摧殘自己。
漸漸地，我開始長時間地對著窗外發呆，不想理睬任何人，也不想說話。我的腿腫得大大的，以至于我都感覺不到它的存在，疼痛都變得陌生了。
有一次，實在太心煩，我擅自把點滴的針頭拔了。艾松知道了，嚴辭勸我。我忍不住對他大吼大叫。之后，我又向他道歉。然后我借題發揮，命令他最多一周來看我一次。
艾松堅決不同意：“不行！你的傷是我造成的，我將一直照顧你到出院！”
在情緒嚴重的失控中，我度過了黑暗的第二個月。腿瘦了一大圈，上面還有很大的疤。我被轉入一家康復醫院進行為期一個月的功能訓練。
翻譯組的姐妹們來看我時，都說我瘦得跟面條似的了。
“可能是吃素吃的。”艾瑪說，“你現在病著，更需要營養，還是別吃素了，我讓我媽給你燉紅燒肉吧。”
“不成不成，我的意志本來就薄弱，喝了艾媽媽的骨頭湯已經很享受了。不能再出格了。我要堅持信仰啊！”
“嗯……喝了我們家的湯，接下來，是不是就該做我們家的媳婦了？”艾瑪笑瞇瞇地暗示，“告訴你吧，那湯頭幾次是我媽做的，后來艾松自己就學會了，現在你喝的都是他做的了，我都能趁機蹭上一碗，怎么樣？艾家大少不錯吧？人家為了你，一連放棄了兩次去美國開會的機會呢。那邊和他一起做課題的，都罵死他了。”
“真是挺感謝他的。”我真心地說，“你們家艾松人真好。”
我沒有問起瀝川，可是大家總是談起來他。
“瀝川今天穿了一件黑皮夾克，那種柔軟緊身的面料，有沒有搞錯！”明明說，“我早上一見到他，差點被迷昏過去。他最多穿西裝，一本正經的，我還能抵抗得住呀。”
“是啊，早就說了他穿皮夾克最性感，從來沒見他穿過一次呢。”麗莎附和，“我雖和他錯過了電梯，不過電梯里還留著他的香水，淡淡的ck，令人遐想。”
“其實王先生的病還是沒有徹底的好。”小薇悄悄地補充，“你們看到的都是他光鮮時的樣子。”
“怎么沒有好？他都不怎么坐輪椅了。”
“有幾次他上班不到一個小時，那個rene就來接他了。”小薇說，“瀝川在辦公室里吐得一塌糊涂，rene幾乎是把他抱到輪椅上推走的。那一周我們給他換了兩次地毯。”
“哦……瀝川太可憐了。也不是靠這錢吃飯，病成這樣，犯得著天天來上班嗎？”
“就是啊！看來找男人還是得找個健康的。就這一病，看著多心疼。”
“你們能不能不要每天都這樣無原則地花癡？”我苦笑，“cgp的美男也不止瀝川一個。”
“美男倒是有，極品的也不是沒見過。”眾人齊齊地反駁，“瀝川那樣的，是仙品。”
是啊，瀝川是仙品。哪是我這個凡人可以得到的呢？
那天晚上，艾松來看我，很認真地扶著我走路，末了，我忽然說：“艾松，以后你不要再來了。你照顧了我這么久，你的心意我已深深地領了。”
“好好的你怎么又說這話呢？喝湯吧。”
他端給我一大碗香噴噴的骨頭湯。我的眼淚忽然簌簌往下落。
“艾松我不會愛上任何人的。”
“我和你也就是肇事者和受害者的關系，你別亂想，好不好？你若出院了，看我還來不來看你，我忙著呢。”
我想和他提瀝川的事兒，可是我說不出口。我正漸漸地在往負面的方向想瀝川。越想越多，已到了覺得他不可饒恕的地步了。甚至，當翻譯組的姐妹們提起瀝川的時候，我都覺得他是個很遙遠的人，跟我已經沒什么相干了。我曾經那么五內催傷地掛念他，這種擔心、這種關愛，已經悄悄地變了。
我對著艾松，默默地流淚。他問我為什么傷心，我一字不說。
他嘆了一口氣，說：“你想聽我的故事嗎？我以前的女朋友，我叫她小雪。”
“她從高中時開始追我，追得我喘不過氣來。那種窮追猛打的愛，如狂風暴雨般激烈。那時我很年輕，不把她的感情當回事，還對她玩笑，說：‘大雪壓青松，青松挺且直，要知松高潔，待到雪化時。’那是一場轟轟烈烈的大雪，將我全部掩埋了。我被她的愛包圍著，八年，覺得很幸福、很輕松、也覺得一切理所當然。忘了告訴你，我是個工作狂。十年來從不休息任何一個周末。每天我都去實驗室工作到深夜。如果論文進展得不順利，我還會向她發脾氣。甚至她告訴我她懷孕了，我都騰不出時間陪她去檢查。直到有一天，我從實驗室回來，看見了留在桌上的醫療報告。她打了胎，帶走了她自己所有的東西。把我送給她的禮物、我們的合影全都扔進了垃圾桶。”
我震驚地看著他。
“我發狂了。我去找她，痛哭流涕地懺悔、求她回來、她堅決不同意。兩個月之后，她結婚了。她說，她和那人已經好了半年了，周圍的朋友全知道了，我居然還沒有覺察。”
他拍拍我的肩：“我從沒有怪過她。結婚的那天，我還送了禮物。我祝她幸福，因為我實在不配做她的丈夫。你看，每個人都會從自己的過去學到點什么。我從自己故事里學到了如何去愛。不一定是指愛一個女人，而是愛任何一個在你心中有位置的人。我也從我的故事里學到了放棄。不屬于你的愛，它會走。你抓也抓不住，不如讓它走。”
我從艾松的故事里得到了某種啟示。
第三個月剛過，我已能拄著拐杖走路了。醫生說，從x光片上看腿骨恢復得很好，只是肌肉有些痿縮，得加強承重訓練。鋼板還留在骨內，要等一年之后再拆除。
出院前，我悄悄地回過一次公寓。癡心不改地去查電話和手機的留記錄、查我的電子郵箱、查msn的短信。
我悄悄告訴自己，只要瀝川給我留過一次，哪怕只是問個“howareyou”，我都會原諒他。
可是，什么也沒有。一個字母也沒有。
我想起了艾松喜歡說的一個詞：黑洞。強大的能量、強大的引力、什么都掉進去、什么都逃不掉、什么都被吸走。可是，其實里面什么也沒有。
我的心徹底地灰掉了。
我通知房東，從下個月起，我不再租用他的公寓。
我請來民工幫我將所有的書和衣物全部打包。
我訂了回昆明的機票。單程。
我取消了在北京所有的資金賬戶。
我把汽車賣給了二手車商。
艾松幫我辦好了出院手續。次日他要去加州開會，祝我一切順利。
回到家里，我打印了兩份辭職報告。一份給九通，一份給cgp。
周一是我留在北京的最后一天。我的書和大件行李，艾松已替我辦好了托運。
我換了一身非常隨便的衣服。天氣很熱，本來我是肯定要穿裙子的。但我不想讓人看見我腿上的傷疤，便穿了一條長褲，拄著一只鋁合金的腋拐，坐著出租，去了香籟大廈。
重要人物從來不錯過歷史性的時刻。
在樓下等電梯的時，我碰見了瀝川。兩個人，三只拐杖，我有點想笑，覺得一切很虛妄，又很滑稽。
瀝川幫我按住電梯的門，然后，我們同時走了進去。
他一直低著頭，不敢看我。
他要替我按第十九層，我說：“不用，我去二十層。”
“你還沒有完全好，就來……咳咳……上班嗎？”他一邊說話，一邊輕輕地咳嗽，頭還是沒抬起來。
“不，我不上班了。”我面無表情地宣布。
微微一怔，他正想說話，“叮”地一聲，電梯到了二十層，門開了。
他按住電梯的門，讓我先出去。我到了走廊的一角，看見江總的門關掉了，便叫住他：
“瀝川，有件事要拜托你。”
他終于抬起頭，凝視我的臉，眼底波瀾驟起：“什么事？”
我從口袋里掏出兩個信封：“這是我的辭職信。cgp一份，九通一份。請你代我轉交給江總。”
他顯然料到了什么，沒有伸手去接：“辭職？為什么辭職？”
“我累了，想休息一段時間。”我淡淡地說，“然后，再出來找工作。”
一切還用得著解釋嗎？瀝川應該看得出我臉上的恨意吧。
他的腮幫子動了動，似乎咬了咬牙，卻又很克制地，公事公辦地說：“也好。休息一下也好。”
我轉身要走，他忽然又問：“那你還會待在北京嗎？”
“不會，”我聽見自己冷冷地說，“我明天就離開北京。”
他的臉有點發青：“那你打算去哪里？”
“瀝川，”我抬頭看著他，笑得像一把刀子，“你不是要我離開你嗎？現在我終于要消失了，你不覺得可喜可賀？又何必多此一舉，關心我的下落？”
我把信封狠狠地塞到他的手中，回到電梯，按第十八層樓，去收拾我在辦公室里的東西。
在關門的一瞬間，瀝川忽然擋住電梯。
我抬頭看他，心跳如鼓。他的眼神里有我無法承受的凄楚。
我暗暗地想，如果他要挽留我，哪怕只是一點暗示，哪怕口氣稍微松動一下，我就原諒他，立刻原諒他。
不料，他只是深深地吸了一口氣，平靜地說：“小秋，祝你一路平安。”
然后，電梯的門，緩緩地關掉了。
我心中的另一扇門，也同時關掉了。
我失魂落魄地回到自己的辦公室。來不及收拾煩亂的心緒，我花了一個小時發郵件交待我的工作，然后清理內存、刪除文件、將電腦交回行政部。我的最后一個email是請求艾瑪將mia送給瀝川，說他肯定會收養。然后，我將瀝川的咖啡杯用一張紙包著，塞進他的郵箱。將自己的東西裝進一個紙盒。下樓，叫出租，回家。
到了公寓旁邊的小賣部，我買了一盒煙。
回到公寓，一根接著一根地抽。
往事不堪回首，我的心千瘡百孔，我的靈魂徹底幻滅。
日影漸漸西斜，月影漸漸高升。
明早的飛機，行李已經收拾好了。公寓的鑰匙我留在了桌上。
我睡不著，一直坐在床上流淚。
凌晨兩點，我的手機忽然響了。
我看了一眼手機的顯示，一個陌生的號碼。
手機只響了一聲，就掛掉了。
mm