可能是打錯了號碼吧。

我有一點點懷疑是瀝川。將手機捧在手心里等待。

足足一個小時過去了，電話再也沒有響過。

不知道為什么，我的心卻越跳越快。雖然這最有可能是瀝川的電話，我卻告訴自己不要接。

我已經給了他三個月的時間，我們已經結束了。

瀝川，你知道結束這一切，對我來說有多難嗎？

難道，為了一個電話，一切又重新開始？

又過了十分鐘，還是沒有任何動靜，我莫名其妙地焦慮起來，心跳如狂，煩躁不安。終于，我無法克制地將這個號碼回撥了過去。

瀝川，我給你最后一次機會。最后一次！

只要你要我回來，哪怕只是一個眼神，我就回來！

鈴聲響了三下，沒人接。我大怒，懷疑是不是有人惡意騷擾。緊接著，進入自動留信箱，中文的、英文的、法文的、德文的，重復著同一句話：

“你好，我是王瀝川，我現在不方便接電話，有事請留。”

磁性的中音，充滿魅力的聲音。

那么，是他。

我掛掉電話，再撥。一連撥了十次，終于接通了。

那邊傳來嘈雜的聲音，一個很粗的男聲沖著話筒大聲說：“你是誰啊？”

“我找王瀝川先生！請問您是哪位？”

“我不知道誰是王瀝川，”那人說，“只知道這里有個喝醉的人，電話不停地響。他是你的朋友吧！”

“喝……喝醉？！”我的頭一下子大了，“請問您在哪里？這人是我的朋友，非常重要的朋友！請告訴我您的地址！”

“狼歡酒吧，h大街上的那個，你知道嗎？”

怎么不知道？就在我第一次遇到瀝川的那個咖啡店附近。紀桓是那里的常客，瀝川以前也常去。

“知道知道！”

“你快來接他吧，看樣子，他醉得不輕。”

瀝川絕對不能飲酒，一滴也不行，不然會有性命之憂。這是rene和霽川反復告訴我的。我已嚇得一佛出世、二佛升天。抓起手袋，沖出大門，忘記帶拐杖，差點摔個跟頭。我到大街上攔出租。一進車門就交給司機兩百塊錢，讓他到了狼歡在門外等我。

司機在我發狂的催促下，十五分鐘之內趕到了狼歡。

酒吧不大，燈光昏暗，人聲低喁，人來人往。清一色的男人，有老有少，連服務生都是男的。前臺樂隊的鼓聲覆蓋了一切，有個學生模樣的歌手，用淳厚的中音唱一首古老而傷感的英文情歌。很多人圍在一邊，給他鼓掌。

服務生帶著我在一個靠墻的角落找到了瀝川。他趴在桌子上，旁邊放著一小杯酒，當中有一顆橄欖。

我問服務生：“這杯酒有多少？他全喝了嗎？”

服務生搖頭：“這是馬提尼，度數不大，也沒多少，給他送來的時候就只有這么多，他最多喝了一口。”

瀝川酒量不差，絕不至于喝一口酒就醉掉。可是瀝川趴在桌上，一動不動，好像真是醉了。

我輕輕地推了推他，在他耳邊叫道：“瀝川，瀝川！”

他沒有醒。

我又用力地推了推，他猛然抬起頭，目光散亂。

“瀝川？”

他微微睜開眼，迷離得看著我，好像不認得我。

我拍拍他的臉，又摸摸他的額頭，有點燙，但不算是發燒：“瀝川，瀝川，你怎么啦？”

瀝川繼續不理我，又趴回桌子上了。倒是一旁的服務生說：“醉了的人都是這樣，你把他帶回家，喝點濃茶醒醒酒就好了。”

“不對吧，他連一杯酒都沒喝完，怎么可能醉了呢？”

“他是來這里找朋友的嘛，不一定只喝自己杯中的酒啦……肯定是醉了，我百分之九十九地肯定。”

我把另一張桌上的蠟炬拿過來，在瀝川的臉前晃了晃。他正在出汗，滿頭大汗。我握了握他的手，手心是濕的。我又去推他，他忽然開始說話了，囈語一般，法語混著德語……好幾國語，都亂了套了。

“我說是醉了吧，都說醉話了。”服務生在一旁說。

總之，得先把人弄走。我說：“我已經叫好了出租車，能不能麻煩你幫我把他扶到車上？”

“他……還沒付賬。”

“多少錢？我來付吧。”

“我去查一下。”

過了一分鐘，他走過來說：“對不起，他是vip客戶，用的是年卡。你不用替他付賬。”

說罷他去叫來兩個大塊頭的保安，將瀝川連扶帶抱地送上了出租。

“小姐，去哪里？”司機問。

“港奧中心瑞士酒店。”

車穩穩地開了，可是瀝川的樣子卻越來越不對勁。他原本一直胡亂語，漸漸地開始急促地喘氣，漸漸地，話說不出來了，只剩下了沉重、吃力地呼吸聲。

我拼命敲司機的椅背，對著他大喊：“大叔！不去瑞士酒店了！他……他不行了！得馬上去醫院！越快越好！”

“最近的醫院是協和。”司機回頭看了我們一眼，也覺得情況嚴重：“別是酒精中毒，這可是會死人的！”

我心跳如狂，緊緊地抱著瀝川。喃喃地，一遍一遍地叫他的名字：“瀝川，瀝川，瀝川……”

他渾身軟綿綿的，像嬰兒一樣無助地靠著我。

我用手試探他的呼吸。非常急促、非常吃力。

這當兒，我想起來一個人，連忙打手機找rene。

電話響了一聲就通了。

“安妮！”

“rene！瀝川出事了，他不對勁，我正送他去醫院急救，你快來！快點來！”

“瀝川在你那里？我正四處找他呢！哪家醫院？”

“協和。”

“安妮，保持鎮定，我馬上就到。”

到達醫院時，瀝川已經完全昏迷了。

一群人將他送進急救室搶救。為首的是一位中年醫生，非常干煉，迅速檢查了他的身體，對手下的人吩咐：“急性呼吸衰竭。馬上做氣管插管，上呼吸機。”

說完這話，我便被一個護士攔到了門外，她問我瀝川的病史，我把我知道的全告訴她了，急性肺炎、嚴重貧血、血型、嘔吐……她給了我一堆表，要我填寫。

我雙腿發軟、渾身不由自主地顫抖起來。幾年前父親病危的情景再次浮現眼前。我拄著拐杖，退到墻邊，緊張地大口喘氣。

神色未定，急救室的門忽然開了，那個中年醫生叫道：“哪一位是謝小秋？”

我沖過去應道：“我……是我……”

“我是倪醫生。請問，你和病人是什么關系？”

“女……女朋友。”

“是這樣，我們剛給病人做了氣管插管，上了呼吸機。在拍胸片確認插管位置時，發現他的胸口有內植式中央靜脈導管，單側肺組織形態不整。這些都不在你寫的病史上，請問他的病情你了解多少？”

我傻掉了。結結巴巴地問：“什么內植……導管？我……我不知道他的病史。他不肯告訴我。”

“對不起，我現在沒時間解釋。他還有沒有別的家屬？”

“有，有，是個外國人，正往這兒趕！我這就打電話！”

我拿出手機準備撥號，看見rene從門外一頭大汗地跑了進來。我向他招手大叫：“rene！快過來！這位醫生需要知道瀝川的病史！”

rene急切地用英文問我：“那個……醫生懂英文嗎？”

“我是翻譯，你說，我來翻。”

“對，對，我糊涂了。”

“alex是osteosara二期。”

天啊，哪壺不開提哪壺，其實醫學詞匯多年前我有專門背過，進了cgp之后，腦子就被建筑學詞匯塞滿了，一時轉不過彎來。所幸我還知道分析詞根，“osteo”是骨，“sara”是惡性肉瘤，結合在一起指的是什么，有否專門術語來指稱，就不知道了。

rene見我遲疑，補充了一句：“bonecancer（譯：骨癌）。”

我的身子猛地一晃，“當”地一聲拐杖掉到地上，他及時地扶住了我：“你不要緊吧？”

我搖了搖頭。rene也太小看我了。這種時候的我豈敢昏厥？

定了定神，我對醫生翻譯：“病人曾患有骨癌，osteosara，二期。”我把英文重復了一遍，協和是北京最好的醫院，這里的醫生對醫用英語應當不陌生。

“alex十七歲查出骨癌，做了截肢手術和化療。二十五歲那年發現肺轉移，做了肺葉切除。”rene繼續說。

我麻木地翻譯著，好像一個死刑犯在聽最后的宣判。

“經過三年的化療，癌癥暫時控制住了，沒有復發。”他頓了頓，看了我一眼，說：“可是，化療的過程中，醫生又發現他白細胞減少、免疫力降低。后來紅細胞也漸漸減少，貧血癥狀明顯。”

翻譯到這里，那個醫生已知道了大半，問道：“是不是mds？”

我不知道什么是mds，看了看rene，rene顯然知道這個詞，他點頭：“是的。”

“哪個型的？”

“ra。”

醫生神情凝重，將我拉到一邊，遞給我一張紙，沉聲說：“病人病情很危險，你們要有心理準備。這是病危通知，你簽個字吧。”

說完，他就回急救室了。

我接過那張紙，只覺金星亂冒，半天都看不清上面寫的字。我揉揉眼睛，逼著自己往下讀：

病危通知書

診斷：感染性休克、急性呼吸衰竭。

尊敬的患者及家屬：

你好，你的家人現在在我院治療，目前病情嚴重，隨時可能進一步惡化危機生命，特此告知。請予以理解并積極配合醫院的搶救治療。盡管如此，我們仍會采取有效措施積極救治，如果你還有其它要求，請在您接到本通知后立即告訴醫生。

患者或家屬簽字：

交代病情醫生簽字：倪永康

我將通知書逐句譯給rene。rene苦笑，說瀝川像這樣的病危也不是一次兩次了。他們家人、朋友的神經，除了老人之外，已被鍛煉得很堅強了。

我倒在守候室的椅子上，身子不斷地發抖，震驚得半天說不出一個字。

rene一直緊緊地擁抱著我，用斷斷續續的中文安慰我：“alex不會有事的，alex福大命大，一定不會有事的。”

我凝視著急救室里隱約的燈影，心中默默祈禱。

無論如何，這樣的等待都太可怕了，里面傳來的每一個響動都讓我驚恐。門上的掛鐘無聲地移動，每根指針都是一把劍，向我刺來。

等了很久很久，幾乎半個世紀吧，墻上的指針告訴我只過了十分鐘。

覺察到我的身體仍在不停地顫抖，rene去買了一瓶果汁遞給我，讓我喝一口，說這樣可以減輕壓力。

我滿頭冷汗地看了他一眼，神經已緊繃得快要斷掉了。我搖頭拒絕，什么也不想喝。甚至感到胃部在不停地翻騰，有一種嘔吐的感覺。