--go-->我倒并不悲傷，
只是想放聲大哭一場。
——木心
01
一九九八年一月，胡珈瑛跟著趙亦晨回家過春節。
趙亦清給他們開門時，手里還拿著一塊半濕的抹布。她神情有些忐忑，伸出手想要和胡珈瑛握手，卻忽然意識到自己手臟，趕忙縮回來貼著裙擺胡亂抹了兩下，而后又小心翼翼探出來。
中午胡珈瑛堅持要幫著做飯，趙亦清慌了手腳，最后還是趙亦晨將她打發到客廳接著打掃衛生，才總算消停。
廚房里剩下他和胡珈瑛，一個擇菜，一個拿著不銹鋼盆洗排骨。
她掐下菜葉上的蟲眼，聽著客廳里打掃的動靜，回頭瞧了一眼，瞥向身旁的趙亦晨：“你也不去幫忙。”
“都掃了好幾遍了，平時根本沒這么干凈。”他手里抓洗排骨，翹了嘴角一笑，“她是看你要來，才反反復復打掃。”
想到屋子里每個角落都一塵不染，胡珈瑛垂了腦袋，一時也忍俊不禁：“我以為你姐會是比較精干強勢的樣子。”
將盆里的肉扣進漏盆，他端著它瀝干水，輕描淡寫道：“我爸早年在港做生意，后來破產，跳樓自殺。”指甲掐進青翠的菜葉里，她頓了下，沒去看他，只聽到他面不改色地繼續，“媽一個人帶著我跟我姐住過來，賣了原先的房子，從刑警隊調到派出所當所長，就是為了多騰出時間照顧我們。我十一歲的時候，媽也出車禍殉職了，剩下我跟我姐。為了供我讀書，我姐沒上大學，讀完高中就去幫別人看店。她看著柔弱，經常哭哭啼啼的，實際上很堅強，什么事都熬過來了，還把我拉扯長大。”
一聲不響地聽著，胡珈瑛打開水龍頭。
清水沖擊盆中的菜葉，冰涼的水珠飛濺。幾秒鐘的時間里，他們都只能聽見水聲。
她擰緊開關，水聲戛然而止。
“女子本弱，為母則強。她對你也是一樣的。”她說。
漏盆內的水已經瀝干，趙亦晨把排骨擱到手邊，拿下墻鉤上干凈的毛巾，轉頭回她一笑。
“等下燒碗排骨給你試試。”
當天夜里，胡珈瑛同趙亦清一塊兒睡主臥。
翻出幾本從前的相冊，趙亦清打著燈給她看他們一家人的照片。最初是一家三口，穿著警服的母親，衣著體面的父親，還有扎著兩條小羊角辮的女孩兒。后來多了母親抱著新生嬰兒的照片，又多了女孩兒懷抱嬰兒怯怯地沖著鏡頭笑的留念。
一家三口變成一家四口，直到嬰兒長成四五歲的男孩兒，照片里才漸漸再也找不到父親的影子。
趙亦清慢慢翻著相冊，嘴邊的笑容淡下來。
“爸走的時候亦晨還小，沒什么印象。”
舊照片中的男孩兒時而戴著母親的警帽坐在單車的后座，時而握著一把竹槍有模有樣地擺出射擊的姿勢，像是在配合她的話，總是精神抖擻、神氣十足。她忍不住又笑笑，接著往后翻，“他從小就喜歡跟在媽屁股后頭跑。媽去派出所，他也去。認識的、打交道的都是警察，所以他也就想當警察。八歲的時候啊，他還幫鄰居家破過一個盜竊案。那陣子他就愛拿著媽給他做的竹槍，在這周圍到處走，說是巡邏。”
恰好有張男孩兒腰桿筆直地站在街頭的照片，他繃緊了臉警惕地朝鏡頭看過來，褲腰的松緊帶里頭插著那把竹槍，還真有幾分警察的威嚴。
坐在趙亦清身旁的胡珈瑛也笑了。
再向后翻看，春節時母親帶著一對兒女拍了的全家福，緊跟在后頭的是趙亦清的畢業照。高高瘦瘦，長長的麻花辮繞過肩頭搭在胸前，與前一張全家福里她初中的樣子相比，要成熟許多。看上去像是高中畢業時的模樣。照片按時間順序收集，在此之后便是她年紀更大時的舊照。趙亦晨偶爾會出境，頻率卻越來越低，臉上也不見從前的神采飛揚。
大多數時候，他只是站在姐姐身邊，不論變得多高、多結實，都僅僅面色平靜地望著鏡頭的方向，一如胡珈瑛第一眼見到的樣子，沉穩，不出風頭，鮮少流露出情緒。
母親的身影再未出現。
這中間似乎有一兩年的斷層，沒有照片記錄，唯一的痕跡便是姐弟倆的眼神。
“媽走了以后，亦晨再也沒以前那么神氣了。”趙亦清的嘆息在胡珈瑛耳旁響起。
胡珈瑛垂下眼睛，動了動輕扣在相冊邊緣的手，指尖摩挲舊照片里趙亦晨沒有笑容的臉：“聽說阿姨是車禍走的。”
“他不太愛提這個事。”趙亦清慢慢點頭，“那天他學校已經放假，我還在考試。一大早的，他就跟著媽一起去派出所值班，路上停在包子鋪買包子。亦晨發現有扒手偷東西，于是就喊了媽。媽第一時間騎車追小偷，沒想到經過十字路口，被車撞了。”
頓了下，她嘆口氣，抬起頭看向窗外漆黑的夜色：“亦晨是親眼看著媽死的。
我聽別人說，當時媽被車撞飛出去，甩開了好遠。”
腦海中閃過大巴車窗外顛簸的街景，胡珈瑛一愣，忽然記起了蔡老尖嘴猴腮的臉。
身旁的趙亦清直直地望著窗戶，好像已經陷入久遠的回憶。
“那以后有一兩年的時間，亦晨都不怎么說話。他脾氣變得很怪，悶悶的，還經常跟人打架。每天放了學，他都在市區到處跑，天都黑透了才回家。我知道他是在怪自己，怪自己當時不該喊媽，不然媽不會去追小偷，也不會死。”眼里漸漸蒙了層打轉的淚水，她轉頭，隔著那模糊的水霧去瞧身邊的人，聲線里多出一絲更咽，“但是你說這怎么能怪他呢？”
胡珈瑛回過神，輕輕抓住她扶著相冊的手。那是雙粗糙的手。胡珈瑛想起胡鳳娟。
蔡老的模樣便緩緩淡去。
“那個小偷……后來抓到了嗎？”
垂下腦袋抹去眼淚，趙亦清搖搖頭：“至今沒抓到。”
東北冬天白茫茫的大雪于是好像回到了眼前。胡珈瑛還記得那孤孤單單的高壓電塔，站在幾葉紅色的屋頂中間，架起電線，撐起天。她知道他去了哪里，也許一輩子不會再回來。
“后來我讀完了高中，就沒再讀大學，到工廠里打工供亦晨讀書。”沒發覺她的沉默，趙亦清抹干了眼淚，又捧著相冊繼續往后翻，“他知道我辛苦，慢慢就收斂了心思，不再像頭幾年那樣渾渾噩噩了。經常幫著我干活，打掃衛生，做飯……我要是生了病，家里大事小事都是他來辦。小小年紀，已經有個男人的樣子了。”
翻到下一頁，她停下來，吸了吸鼻子，輕吁一聲，既像感慨，又像嘆息。
“這么多年，他也就一件大事沒聽我的勸。”
右上角的那張照片，像是趙亦晨考上警校那會兒拍的。他穿著警服，戴著警帽，身形筆直，眼睛隱在帽檐底下的陰影里，目光深沉銳利。一如胡珈瑛第一次見到他時的樣子。她明白了趙亦清的意思。
“讀警校，當警察。”胡珈瑛聽見自己的聲音。
略略頷首，趙亦清松開相冊，粗糙的手心覆上胡珈瑛的手背。那也是雙粗糙的手。捧在手里，摸得到厚厚的繭。趙亦清低著眉默默地看著，張張嘴，又合上。
“珈瑛啊……”良久，她才從嗓子眼里擠出聲音，“我們家出過警察，所以我知道當警察的家屬，很難。尤其是刑警，大部分因公殉職，活著的時候家里人睡不了一天安穩覺，死了也要留遺憾，生前聚少離多。”掌心輕輕摩挲胡珈瑛的手背，趙亦清頓了好一會兒，每個字都又慢又輕，“亦晨學的是刑偵，將來的目標也是刑警……我不知道他有沒有跟你提過，但是我希望你能知道這些，做好心理準備。”
說完她再次翕張一下嘴唇，好像想再說點什么，卻被堵在了胸口。
胡珈瑛等待許久，最終反握住她的手：“我知道，趙姐。”
第二天，趙亦清悄悄起了個早，穿戴整齊，去劉志遠家拜年。
胡珈瑛上午幫著趙亦晨準備年夜飯，午后也沒休息，坐在客廳的窗臺邊上，就著外頭的天光剪窗花。他午睡醒來瞧見她，便走到她身旁坐下，拾起窗臺上幾張紅彤彤的窗花，翻來覆去看了看，再去瞅她手里的花樣：“這么復雜的花樣你也會剪。”
手中的剪刀小心翼翼地挪動著，她沒抬頭，只翹了嘴角笑笑：“以前我阿媽教我的。”
胡家村的女人都剪得一手好窗花，據說是祖宗留下的手藝。“那是熟能生巧。”
趙亦晨又揀了兩張別的花樣仔細瞧，直到沒興趣了，才擱到一邊，捏起她幾縷頭發把玩，“昨晚聽到你跟我姐在屋里說了挺久的話，都聊什么了？”
“趙姐給我看你小時候的照片。”騰出一只手來，胡珈瑛從他手心里抽出自己的頭發，身子調轉一個方位側向他，然后又接著低頭剪窗花，“我之前問過你為什么想當警察，還沒問過你為什么想當刑警。”
趙亦晨一笑：“我要是說不上原因，你生不生氣？”
抬起眼皮白他一眼，她也不同他拌嘴。他于是又替她把垂在臉側的頭發拊到耳后，再靠向身后緊合的玻璃窗。
“窮能犯罪，尋仇能犯罪，貪也能犯罪。”習慣性地伸直雙腿，他兩手十指交疊，隨意擱在膝前，“被偷被搶的人窮了，就去偷去搶。被打被殺的人心里有了怨恨，就去打去殺。貪的人多了，清白的人也跟著貪。一旦走錯了路，賠上的就是小半輩子、大半輩子，甚至一輩子。有的不僅葬送自己，還害了家人。”
停下手里的剪刀，胡珈瑛看向他，視線撞上他轉過來的眼睛。
還是照片里的模樣，深沉，平靜。她記得他說過，她的眼睛不愛笑。其實他的也是。
可他注視著她，忽然就笑了。和那時球場上的笑不一樣，少了點兒傲氣，多了點兒水似的柔和。“刑警經手的案子，如果破了，也算是能砍斷這種惡性循環。
我覺得這樣很好。”他說。
胡珈瑛便記起他頭一次提到母親時的樣子。她望著他，握著剪刀的右手動了動食指。片刻，她低下頭，把剪刀和剪到一半的窗花擱到一旁，摘下了右手手腕上的菩提手串。
空了的左手攤到膝頭，她瞥了眼趙亦晨的手：“手拿過來。”
猜不到她要做什么，他把手遞過去，被她捏著手心，套上了手串。菩提子滾過他的手腕，表面已經被磨得不再粗糙，可見被反復把玩了不少年頭。一顆顆串在一塊兒，個頭不小，掂在手里也有些分量。
等給他戴上了，胡珈瑛又捉著他的手，拈著其中一顆轉了轉：“這是我阿爸留給我的。”
趙亦晨聽了便要摘下來：“那你不好好戴著……”
“給你了你就戴著。”她不輕不重地拍開他的手，垂下眼睛，松開那顆被搓揉得溫熱的菩提子，拇指輕輕摁在他的手心，“算命的說我命里跟佛有緣，希望佛祖能保你平安吧。”
沉默一會兒，他反握住她的手，忽然胳膊一攬將她抱到腿上。胡珈瑛僵住了身體，感覺到他干燥的嘴唇貼過來，親了一下她的臉頰。很快，又很重。她臉上一熱，僵硬地被他圈在懷里，一動不敢動。
“突然親我干什么。”
“想親不就親了。”趙亦晨穩穩抱著她，聲音從她腦袋頂上傳過來，呼吸掃過她耳后，“別緊張，珈瑛。”
他察覺到她緊張，卻也沒松手。胡珈瑛愣了會兒，慢慢放松下來。她僵在身前的手滑下去，輕輕扶在他的手邊。
“我姐跟他對象，準備明年四月結婚。對方是個老師，文化人，工資不多，人老實，很疼我姐。兩口子比較困難，買不起新房，所以結婚之后可能就要住在這里。這么多年，我姐把我拉扯長大，房子是她應得的。我是個男人，將來自己成家立業，自己負擔。”她聽見他告訴她，嗓音低沉，說得很慢，很穩，“現在跟你說這些，也是想給你更多時間想明白。我想要你，但不是想讓你稀里糊涂就跟了我。
“警察工資少，頭幾年從基層做起，更辛苦。我沒房，沒車，沒錢。你要是跟我，怕是有小半輩子都過不上好日子。等將來進了刑警隊，我還會沒時間陪你，甚至這條命也不能給你。”
聲音頓下來，他像是在沉思，又像是在給她考慮的機會。但他沒等太久。他收攏了圈住她的胳膊，下巴不輕不重地挨在她的耳邊。“不過如果你想好了，肯跟我——我會讓你有吃，有住，有穿。”他說，“可能不比別人的好，但我會盡我所能，把能給的都給你。”
胡珈瑛望著自己的鞋尖，一時沒有吱聲。她想起一九九零年的冬天。那天長春的火車站人潮洶涌，她屏住呼吸試圖逃走，最終卻在人群中停下了腳步。后來胡義強把冒著熱氣的玉米給她，她將它捧在手里，焐熱了手心。
她知道什么是富有，也知道什么是貧窮。她知道什么樣的選擇，是她真正想要的。
“我媽以前老跟我說，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。但是女人要記得，雞是雞，不是它有幾斗米；狗是狗，不是它有幾碗剩飯。”微涼的手扣住他的食指，她垂著眼開腔，“我中意的是你，想明白了，不后悔。”
身后的趙亦晨默了默，垂下腦袋，把臉埋在她的頸窩里。
她聽到他笑了。笑得很輕。
大三的一年過得很快。南方城市回暖不久，最熱的暑天已悄然而至。
暑假有不少學生留在宿舍，準備下一個學期的考試。胡珈瑛備考律師資格證，往往要在自習室待到夜里十一點，才慢慢走回寢室。
建軍節那天晚上，她踩著門禁的點趕回宿舍，在一樓的走廊碰見了舍友許可馨。
她默不作聲地垂著腦袋，平時打理得漂亮的卷發蓬亂地披散在肩頭，腳步又慢又輕，好像每一步都拖得疲憊艱難。要不是她背上的書包眼熟，胡珈瑛險些沒認出她。
“可馨？”小跑到許可馨身旁，胡珈瑛伸手替她捋了捋臉邊的頭發。擋在耳旁的幾縷發絲被撥開，露出她通紅的眼眶，還有臉頰上凝著點點血珠的擦傷。胡珈瑛一愣，“臉上怎么流血了？”
下意識別過臉，許可馨抬起胳膊擋開她的手，甕聲甕氣地敷衍：“不小心碰的。”
她嗓音沙啞，每個字的尾音都有些輕微的顫抖。胡珈瑛翕張一下嘴唇，岔開話題，不再追問：“今天跟你們系主任聊得怎么樣？”
許可馨沒有回答。她低下頭，忽然加快腳步，跑向樓梯間。
留下胡珈瑛怔怔地停步在樓道里，聽著那串不輕不重的腳步聲遠去。
同寢的姑娘只剩胡珈瑛和許可馨還留在宿舍。胡珈瑛回到518時，寢室里空無一人。許可馨洗澡用的臉盆已經不在角落，胡珈瑛望了一眼，便收拾好換洗的衣服，拿上自己的盆走向浴室。
公共浴室只一個澡間拉上了浴簾，簾子后頭有水聲。她想了想，沒有出聲打招呼，徑自踱進隔壁的澡間。撩起衣擺脫下上衣時，胡珈瑛隱隱聽見什么聲音。
她停下手里的動作，下巴卡在領口，上衣罩住了腦袋。
嘩嘩的水聲里，壓抑的細語聲時隱時現。隔著一道隔板，胡珈瑛聽得不清晰。
“可馨？是你嗎？”她穿回上衣，靠近澡間的隔板，試探著揚聲，“可馨怎么了？”
隔壁的水聲仍在繼續，胡珈瑛側耳貼向隔板。
許可馨囈語似的聲線打著戰，幾乎被嘩嘩作響的水聲徹底淹沒。遲疑地走出自己的隔間，胡珈瑛來到隔壁拉緊的浴簾跟前。騰騰熱氣溢出澡間，攀上她微涼的臉頰。她屏住呼吸，聽清了許可馨嘴里斷線般重復的話：“我不是……我不是……”
收攏眉心，胡珈瑛抓住浴簾：“可馨我進來了啊？”
不等里面的人回應，她便拉開浴簾。熱氣撲面而來，蒸熱了她的眼眶。她看到許可馨赤條條地跪坐在瓷磚地上。花灑噴出的熱水澆透了她的頭發，也澆紅了她的身子。她低著腦袋、抱著胳膊，叉開腿一絲不掛地坐在氤氳熱氣里，狼狽，渾身透紅，卻好像毫無知覺。
胡珈瑛腦仁一緊，拔腿沖上前，關掉了花灑。幾滴熱水濺上她的腳背，滾燙而刺痛。她縮了縮腳，回過頭。
“我不是……我不是……”許可馨像是未曾發覺她的到來，依舊埋著臉，用發抖的雙手，不斷抓撓自己赤裸的胳膊。她全身的皮膚都被開水燙得發紅，卻還能瞧見一道道顏色更深的抓痕。然而她仿佛感覺不到痛，還在不住地抓撓自己，哆嗦著重復：“我不是……我不是……”
趕忙撲跪到她身旁，胡珈瑛試圖鉗住她的手：“可馨？可馨！不要撓了！”
瓷磚地上的水還留有余溫。許可馨在混亂中胡亂掙扎一陣，終于脫力似的松開了手。她弓起身體，癱軟下來。胡珈瑛攬緊她的胳膊，感覺到她的肩骨硌在自己的胳膊前，僵硬，沉重。她的胸腔在顫動。胡珈瑛知道她在哭。挨近了，她才看到她皮膚上異樣的痕跡。那是唇齒吮咬過的痕跡。在頸側，在腿根。胡珈瑛熟悉這種痕跡。
“我不是……不是……”她聽見許可馨顫抖的聲音，帶著哭腔的聲音。
茫茫然盯著她腿間的痕跡，胡珈瑛忘記了開口。
她不知道許可馨哭了多久。直到她抱住她的手臂，腰彎得好像再也直不起來，胡珈瑛才重新聽清了她的聲音。
“好了，好了……沒事了……”攬緊她赤裸的身體，胡珈瑛動了動發緊的喉口，“你不是，我知道。不哭，我知道。”
溫熱的水沒過她的腳背。她指腹緊貼懷里滾燙的身軀，指尖微涼。
第二天上午九點，胡珈瑛從自習室趕到了法政學院。
副院長的辦公室仍鎖著門。她到衛生間外頭的盥洗臺洗了手，一點點搓掉手背上的墨漬。擰緊水龍頭，她沒有收回手，只定定地盯著臺盆中間的下水器，在金屬外殼上看著自己扭曲變形的臉。
身后忽然響起一道聲音：“珈瑛？”
胡珈瑛回頭。是副院長恰巧經過，叫了她的名字。他也是學院里的老教授，身形微微發福，灰白的頭發，眼角滿是皺紋。他愛笑，總是笑容可掬地面對他年輕的學生。此時此刻，哪怕她沒有先同他打招呼，他也是笑的。
胡珈瑛提了提嘴角，回他一個微笑：“老師。”
然后他便把她領進了辦公室。
“到了關鍵時候了，這段時間可別分心啊。”安排胡珈瑛在辦公桌邊的沙發上坐下，老教授才走到辦公桌后頭，取下斜挎的公文包，“叫你來就是想跟你聊聊。
現在準備考研的已經開始復習了，要保研到外校的也開始做準備了。你呢？準備考研嗎？”
“我準備參加律師資格考試。”
兩手撐住椅子的扶手慢慢坐下來，他看向她：“你不打算考研啊？”
“沒想過。”她搖頭，“我想本科畢業以后就直接去律所工作，當律師。”
“哦……是這樣打算的。”點著頭撥弄了一下桌面上擺著的鋼筆，老教授凝神思索幾秒，“女孩子當律師很難，也很辛苦。不過你這兩年在學校的律所實習那么久，應該也是跟張老師他們了解過了的。”
“之前跟張老師談過。”
老教授再次點了點頭，抬起右手的食指，推一推離自己最近的那支鋼筆，而后抬頭對上她的視線，如往常一樣笑起來：“也行，我看你英語不錯，以后做金融證券方面的業務也是可以的。要是需要我幫忙，我到時就幫你寫個介紹信，找個好師傅帶著。”
“謝謝老師。”緊了緊交疊在一起的十指，胡珈瑛笑笑，“其實……我是準備主要做刑辯方向的。”
“刑辯？”
“對。”
面上的笑意褪下去，老教授沉吟了一會兒：“珈瑛，你了解我們國家刑事案件各方面的現狀嗎？”
“做過一些了解。”她停頓片刻，平靜地同他對視，“我知道老師是為我好，但是我希望能做我想做的事。我不怕的。”
望了她許久，老教授重拾了笑容。
“好吧，畢竟是你自己的未來。”他說，“那下個學期學院安排實習的時候，我會幫你爭取到去好一點的律所實習。你要把握機會，跟律所的律師打好交道，盡可能找個好師傅，能在你畢業之后就帶你。”頓了頓，又叮囑，“現在進律所，師傅難找。但師傅又是決定你將來能達到什么高度的，所以你要重視。”
胡珈瑛站起身，面向他，深深鞠躬。
九月中旬，歷史系的保研名額最終確定下來。
那天下午，李玲歡沖進寢室，猛地推倒了坐在書桌前的許可馨。椅子翻倒在地，撞到桌腳，也撞到了秦妍的椅背。胡珈瑛同她們隔桌而坐，還能感覺到地面輕微的震動。她抬起頭，聽到椅腳劃過地板的刺耳聲響，是秦妍站起了身。
同時傳來的，還有李玲歡憤怒的質問。
“你排名比振文低四個，是怎么拿到保研名額的？！啊？！”她的嗓門那么大、嗓音那么啞，引來走廊里一片嘈雜，“同寢三年一直把你當姐們兒！你不知道振文這幾年花了多少精力才保持了這個排名、爭取保研名額？！你就這么對她？！你就這么想用下三濫的手段上位？！啊？！”
胡珈瑛起身繞過書桌，王振文恰好擠開圍在寢室門口的人，沖上前拉住李玲歡。
“好了——好了！”她滿臉的眼淚，哭喊著從背后抱住她的腰，不讓她再動手，“李玲歡你不要說了！”
許可馨跌坐在冰涼的地板上，埋頭捂著臉，自始至終沒有出聲。座位離她最近的秦妍蹲在她身旁，攙著她的胳膊想要扶她起身，卻無濟于事。而李玲歡漲紅了臉騰動手腳，目眥盡裂地瞪著許可馨，還要上前打她。
老三展開胳膊擋在兩撥人中間，慌慌張張地勸解：“都先冷靜一點，冷靜一點……”
“是啊，說不定有誤會……”
“誤會？！你讓她自己說說是不是誤會？！”李玲歡打斷了秦妍的話，抬起胳膊沖著許可馨的方向狠狠揮動，“許可馨你說啊？！你好意思說你沒用下三濫的手段嗎？！啊？！送禮了？！還是陪睡了啊？！”
門口聚集的人越來越多。胡珈瑛走過去，關上了寢室的門。
“不要說了……”門板輕輕碰上的時候，許可馨細弱的聲音清晰起來，“不要說了……我不要保研了……我什么都不要了……”
沉默地轉過身，胡珈瑛看向她。她蜷縮在墻角，抱著腦袋，發著抖：“不要了……我不要了……”
胡珈瑛站在門邊。
她記得有個雨天，她和許可馨一起趕去同一棟教學樓。路上胡珈瑛同她說起自己摘抄過的一首詩。兩行詩，顧城的《雨》。
那時許可馨避開了腳下的一個水洼，舉高手里的傘，回頭沖她笑起來。
她說：“我的盾牌是藍色的。”
02
市內最大的體育中心坐落在市中心。
劉磊站在馬路邊的人群里。綠燈閃爍，黃燈交替亮起。車輛加速駛過，候在斑馬線一頭的人們待時而動。等到車流逐漸停滯，他跟著涌向馬路對面的人潮，邁開了腳步。
人行道旁的小葉榕上掛滿了燈帶，入夜后滿目的火樹銀花，只在枝葉交錯中透出一兩片漆黑的夜色。走過斑馬線，劉磊在體育中心門前停下腳步。他回過頭，望向對面的中信廣場。八十層的寫字樓直刺云霄，頂端閃爍的紅光隱于酒紅色的夜幕里，在周圍高聳建筑星星點點的燈光下沉默。
城市是地下銀河。劉磊曾在飛機上俯瞰過這座城市，卻早已記不清它的模樣。十月底的夜晚空氣還有些悶熱，他仰視林立的寫字樓，感覺到這些黢黑巨大的影子都在向他壓過來。揣在兜里的手握緊那把水果刀，他閉上眼，深吸一口氣。
這里靠近火車東站，從前一度是飛車黨活躍的區域。商業區漸漸繁榮以后，這片地區得到整治，入夜后的秩序也不再混亂。體育中心附近有個汽車站，因此這個時間段多是下班的白領和年輕學生活動在這片地區。
劉磊跟蹤李瀚將近一個小時，背上已經冒出一層薄汗。
體育館前的廣場燈火通明，遠遠還能瞧見身形各異的人影。他認得出李瀚。
他正踩著滑板從斜坡上滑下來。黃偉東和陳舸也在。他們一個坐在一旁的花壇邊抽煙，一個立在那圈跳街舞的人里，沒有聚在一塊兒。
劉磊朝他們走過去。每走一步，他緊繃的神經都陣陣跳痛。
“哎，磊哥……那視頻里的……真是你啊？”
黃少杰遲疑的聲音反復出現在他的腦海里。
有人走到李瀚身邊，低頭同他說話。那人身上也穿著合賢中學的校服，外套被脫下來，吊兒郎當地系在腰間。
腳下的步子停頓了一下。劉磊松了松兜里的刀，再握緊。
他記起黃偉東的怒吼。
“你誣陷什么人啊你！”
身遭時不時有黑色的人影來來往往。劉磊不在乎。他重新提步，握著刀的手心滲出細密的汗珠。
一只腳還踩在滑板上的李瀚沒有注意到他。自顧自地掏出手機，他解鎖了屏幕，遞到身旁的人眼前，瞇起眼，咧開嘴笑。手機屏幕的光照亮他的臉，也照亮嘴微斜的嘴角。他笑的時候，嘴有點歪。像極了他站在臺階上，居高臨下地拿手機攝像頭對準劉磊的樣子。
把刀柄死死攥進手里，劉磊加快了腳步。
“校長，我們做錯事了，我們承認。”
李瀚低著頭撒謊的模樣浮現在他腦海里。
“您也知道他舅舅是警察，我們是真的害怕……”
站在李瀚身旁的那個人抖著肩膀笑起來。李瀚也笑了。他踢開腳下的滑板，從褲兜里掏出煙盒，抽出一根香煙叼在嘴里。
劉磊便想到他弓著背走向自己的姿勢。當時他手里沒有煙，身上卻有股腐臭的煙草氣味。
“趴下來叫聲爺爺，我就不把沒打馬賽克的視頻放出來。”
眼前不自覺開始發暈，四周的高樓都在緩緩向劉磊壓過來。夜風刮過臉，鼻頭上的汗水滑過鼻尖。他攥著刀，越走越快。
那條被攔截的短信閃過他的眼前。震蕩的視野里，白底黑字模糊而破碎。
他發著抖，極力想要看清楚，最終只辨清了開頭的那句話。
——“孫子，想搞你爺爺我啊？”
“李瀚！”他剎住腳步，發了狂地吼出聲。
那個踢開滑板的人一愣，扭頭看向他。等瞧清來人的臉，李瀚便勾起嘴角轉過身，面向劉磊，掐滅了手里的煙頭。練街舞的那群青年停下來，零零散散地坐在周圍抽煙的人陸續站起身。十幾束目光循著李瀚的視線轉向他，連同那些覆向他的高樓一起，壓得他幾乎喘不過氣。
胸腔中的心臟仿佛要跳到嗓子眼里。劉磊抓緊兜里的水果刀，下意識后退一步。他喘著粗氣，眼前陣陣發白。他的腦仁跳痛，喉嚨瘙癢難耐。滿臉的汗快要被風干，他覺得臉上皮膚發緊，自己的嘴唇好像在打戰。
但他還記得自己要干什么。他還記得自己為什么要來這里。
只差幾步了，他想。只差幾步了，沖過去。快沖過去。
緊了緊發軟的膝蓋，劉磊看著眼前這群漸漸聚攏的人，吞一口唾沫，咬緊后牙槽。他藏在兜里的手推開水果刀的刀鞘。
“劉磊！”
就在他要拔出刀的那一刻，背后忽地傳來一聲低喝。
那聲音穿透了嘈雜的背景，針扎似的刺進劉磊的耳朵里。他一悚，回頭看過去，便見一個高大的男人駐足在離他不遠的位置，一堵厚墻一般擋住了廣場地上照明燈刺眼的白光。他逆光而立，劉磊一時辨認不出他的臉孔，只能依稀看清他身上的衣物。是再常見不過的襯衫和牛仔褲。
“過來。”那人在他晃神的這么幾秒鐘里，再度出了聲，“你爸媽都在找你，這么晚不回家在這里干什么？”
平靜而不容置疑的語氣讓劉磊回過神來。他張了張嘴，腦仁一陣一陣地發緊，好一會兒才從瘙癢的喉嚨里推出聲音：“舅舅……”
“過來。”趙亦晨冷淡地重復了一遍。