胭脂巷在京市城南的老城區,多年來一直發展得不瘟不火,老街老巷密集,四周全是舊物,沈牧野最新款的跑車穿行其中,仿佛穿越。

路邊兩側停滿了車,把本就狹窄的道路擠得水泄不通,在距離胭脂巷還有兩條街時,沈牧野將車停在了一個會所的收費停車場,和謝時暖下了車。

"阿野,天氣不錯,我們走過去好了。"

京市已經徹底入秋,街旁的行道樹一刻不停地往下飄著落葉,謝時暖踮起腳尖,拿掉一枚掉在沈牧野頭上的落葉。

"以前沒這么破舊的,至少在我小時候這邊有很多家屬院,街邊全是小吃攤,很熱鬧的。"

"還有那里,小時候每年春節,那里都會臨時冒出幾個小攤,幾個穿綢褂的老爺爺拿著毛筆寫春聯,想寫什么都行,可厲害了。"

謝時暖一邊走一邊介紹,街邊的店都和她記憶中的不同了,門廳更換,記憶時時對不上號。

"以前這里是個租書店,我看的第一本漫畫就是這里租的。"

"家人允許你這么小就看漫畫"沈牧野奇道,"我的那些老友同學,七歲前看什么,十二歲前寫什么都有嚴格的規定,都是家庭教師的規劃,說是很科學。"

謝時暖聽笑了。

"我們這種普通人家哪有那么多規定,不過我家確實更寬松一些,我媽不懂這個,只覺得是小人書,那就是小孩子該看的,我爸懂但他也看得津津有味,和我一起租。"

她瞧著沈牧野,"你呢,也有嚴格的規劃嗎"

沈牧野牽著她跨過一塊碎掉的地磚："有是有,但不聽,家里地方大的好處就是有一次我和我媽吵架,躲在假山里一整天無人發現。"

"那沈夫人一定嚇壞了。"

"嚇哭了一場,我爸在機場準備出差,臨時改行程回來坐鎮。"沈牧野回憶道,"當時我爺爺還在世,把我爸媽痛罵了一頓,還下令擴大搜索范圍,滿京市找我。"

謝時暖驚呆。

"你闖了這么大禍,真的不會被往死里揍嗎"

"我在假山里睡了一覺,醒來后發現鬧大了,本來肯定是要嚴懲,但大哥給我求情,爺爺又溺愛孫子,事情就大事化小,抄了二十遍佛經完事。"

"你膽子夠大,運氣也是夠好的。"謝時暖想了想,"我這是第三次聽你提爺爺,你好像很少提他。"

"他在我七歲那年就去世了,記憶不大深刻,只聽大哥說他很疼我。"沈牧野緩緩道："他去世時我甚至不明白去世有什么不好,不就是換個地方躺著他的吊唁禮上,我還拍著他的棺材板叫他,讓他起來陪我玩。"

沈牧野的語氣里帶著點自嘲,沒有悲傷,但謝時暖還是捏緊他的手道："那……那我比你聰明,很小的時候我就知道去世是什么了,五歲時,我媽的同事去世,她帶我去參加葬禮,把死亡是什么解釋了好幾遍,我那時就明白,人死就是再也見不到面了。"

沈牧野輕笑："是,你比我聰明。"

"但知道又阻止不了,有時,還不如糊涂一點。"

"話是這么說,真讓你糊涂你也不會接受。"

兩人皆是一頓,不由對望。

"阿野,我媽的情況真的不太好,是嗎"

斑馬線上的綠色小人變成了紅色,驟然而起的車流切斷了前行的路,他們被迫停在馬路邊。

謝時暖催道："如果沒事你一定會直說的,這樣很不像你。"