老村長瞇起眼睛，上下打量了他一番："你臉色不太好啊，昨晚沒睡好？"

被這么一問，劉二狗心里一緊，猶豫了一下，還是壓低聲音說道："我昨天...在玉米地里看見個人影，特別像我奶奶..."

話一出口，幾個老人都停下了手中的動作，齊刷刷地看向他。老村長的表情變得嚴肅起來："你確定？"

"我...我也不確定，可能是眼花了。"劉二狗被他們的反應嚇了一跳。

老村長放下手中的棋子，示意劉二狗跟他到一邊去。兩人走到槐樹背后，老村長才低聲說道："二狗，這事你跟別人說了沒？"

"沒，就剛才跟您說了。"

"那就好。"老村長點點頭，"這事別到處說。你奶奶去世多久了？"

"快一年了。"

老村長若有所思："一年...差不多是時候了。"

"什么意思？"劉二狗心里發毛。

"咱們這兒有個說法，人死后一年內，魂魄有時候會回來看看。"老村長壓低聲音，"特別是那些對陽世還有牽掛的。你奶奶生前最疼你，可能是回來看你了。"

劉二狗感覺后背一陣發涼："那...那我該怎么辦？"

"別驚動它。"老村長嚴肅地說，"就當沒看見。要是它跟你說話，千萬別答應，也別回頭看。過幾天就沒事了。"

劉二狗咽了口唾沫，點點頭。老村長拍拍他的肩膀："回去吧，這幾天別一個人去玉米地了。"

回家的路上，劉二狗的腦子亂成一團。老村長的話讓他既害怕又困惑。如果那真的是奶奶的魂魄，為什么她不回頭？為什么只是站在那里？

接下來的兩天，劉二狗刻意避開了玉米地。他把剩下的玉米收割工作暫時擱置，轉而去整理家里的雜物。可越是刻意不去想，那個背影就越是在他腦海里揮之不去。

第三天清晨，天剛蒙蒙亮，劉二狗就被院子里的響動驚醒了。他迷迷糊糊地睜開眼，聽到外面有"沙沙"的聲音，像是有人在院子里走動。

"誰？"他一下子清醒過來，從床上坐起。

沒有回答，但那"沙沙"聲還在繼續。劉二狗輕手輕腳地下了床，摸到窗邊，小心翼翼地掀開窗簾一角往外看。

院子里，一個穿著藏青色斜襟布衫的背影正背對著他，站在奶奶生前種的那片草藥前。那個背影微微彎著腰，像是在查看草藥的長勢，動作緩慢而熟悉。

劉二狗的血液瞬間凝固了。是奶奶！那個背影，那個姿勢，甚至那件衣服上的補丁位置，都和奶奶一模一樣！

他死死捂住自己的嘴，生怕發出一點聲音。那個背影似乎察覺到了什么，慢慢直起身子，但沒有回頭，而是朝著院門的方向走去。

劉二狗鼓起勇氣，輕輕推開窗戶一條縫。微涼的晨風夾雜著一股熟悉的味道飄進來——是奶奶生前用的那種廉價頭油的味道，帶著淡淡的桂花香。

那個背影走到院門口，停了一下，然后慢慢消失在晨霧中。劉二狗癱坐在地上，渾身發抖。這次他看得清清楚楚，絕對不可能是眼花或者幻覺。

等到天大亮，劉二狗才敢走出屋子。院子里一切如常，只有草藥叢中的幾株雜草被踩倒了，證明剛才確實有人站在那里。

劉二狗蹲下身，看著那些被踩倒的雜草，突然感到一陣難以喻的悲傷。如果那真的是奶奶的魂魄，她為什么不回頭看他一眼？為什么不跟他說句話？

他伸手摸了摸那些倒伏的雜草，仿佛這樣就能觸摸到奶奶留下的痕跡。就在這時，一陣微風吹過，帶來遠處玉米地"沙沙"的聲響。劉二狗猛地抬頭，望向玉米地的方向，一種莫名的恐懼再次涌上心頭。

那天之后，劉二狗再也沒有看到過那個背影。玉米地里的玉米最終被收割完畢，院子里被踩倒的雜草也重新挺直了腰桿。一切似乎都恢復了正常。

但劉二狗知道，有些事情永遠改變了。每當夜幕降臨，他總會不自覺地望向窗外，既害怕又期待能再次看到那個熟悉的背影。

村里人注意到劉二狗變得沉默寡，經常一個人發呆。有人問他怎么了，他只是搖搖頭，什么也不說。只有老村長偶爾會給他一個意味深長的眼神，但兩人都默契地不再提起那天在槐樹下的談話。

秋天來了又去，轉眼又是一年。劉二狗依然獨自生活在老屋里，只是現在，他總會在院子里留一盞燈，讓它在黑夜里孤獨地亮著，像是在等待什么，又像是在送別什么。

.b