這時，堂哥蘇予軒卻沒有立刻走。他幫蘇予錦收拾了碗筷，又陪蘇父說了會兒話，最后，送別父母回。

堂哥沒有走，坐在沙發上，嚴肅道：“予錦，”蘇予安點了一支煙，火星在黑暗中明滅，“哥知道，你心里苦。南喬那小子，不是個東西。”他狠狠吸了一口煙，“但是……哥今天多句嘴，為了米豆，離婚這事，你真得慎重再慎重。”

他看著遠處城市璀璨卻冰冷的燈火，聲音低沉：“我見過太多單親家庭的孩子，小時候可能不覺得，長大了，性格、婚姻……多少都會受影響。南喬是混賬，但他好歹是米豆的親爹。他現在也知道錯了，他那個媽也快不行了，以后沒那么多破事了。你看他，愿意在這邊安家，老家那邊其實什么都靠他，他也不容易……等這陣子過去，你們倆為了孩子，能不能……再試試？”

寒風吹亂了蘇予錦的頭發，她抱著手臂，感覺不到冷，只覺得心里那片荒原在擴大。她沉默了很久，久到蘇予軒以為她不會回答。

“哥，”她終于開口，聲音被風吹得有些飄忽，“你放心，為了米豆，我不會輕易提離婚的。”她頓了頓，像是在說服自己，也像是在陳述一個事實，“南喬的不容易，我明白。家里以前什么都靠他撐著，現在他母親這樣，他壓力更大。這些……我都理解。”

理解。是的，她能理解生活的重壓，理解人性的復雜和軟弱，理解“不得已”三個字背后的千鈞之力。但這理解，并不等同于原諒，更不等同于能夠回到過去。

“我只是，”她抬起頭，看著堂哥，眼里有疲憊，也有一種近乎殘忍的清醒，“需要一點時間。不是給他，是給我自己。我需要想清楚，以后的路，到底該怎么走。為了米豆，我什么都可以忍，但前提是，我得先確保自己能站穩，能帶著米豆，好好地活下去。”

蘇予安看著她，忽然覺得這個從小跟著自己屁股后面跑的妹妹，變得如此陌生，又如此堅韌。他嘆了口氣，把煙掐滅：“你心里有數就好。哥永遠站你這邊。需要幫忙，隨時開口。”

送走了堂哥，米豆也玩累了，洗完澡就在蘇予錦懷里睡著了，小臉上還帶著一絲甜甜的笑意，大概夢里還殘留著今晚短暫的熱鬧。

蘇予錦把孩子輕輕放在床上，蓋好被子。走出來，關上臥室的門。

剎那間，所有的聲音都消失了。

偌大的客廳，只剩下她一個人。剛才聚餐的桌子已經收拾干凈，但空氣中還殘留著飯菜的油膩味道。那些為了增添年味而貼上的紅色窗花、掛起的小燈籠，在寂靜的冷光下，顯出幾分孤零零的滑稽。窗外，遠遠近近的鞭炮聲和煙花炸裂聲此起彼伏，絢爛的光芒偶爾劃過玻璃，照亮一室清寂，旋即又暗下去，留下更深的黑暗和空洞。

她走到窗前，沒有開大燈，就那樣站著，看著外面屬于別人的團圓和歡騰。手機安安靜靜，沒有新的消息。南喬轉來的那筆生活費數字，冰冷地躺在短信記錄里。

“為了孩子，不會輕易離婚。”她對堂哥說的話，還在耳邊。是的，她不會輕易離婚。因為離不起。經濟、精力、社會眼光、對孩子可能的影響……每一樣都是沉重的枷鎖。南喬的回歸，無論動機如何，至少提供了法律意義上“完整”的殼子，和一個微薄但固定的經濟來源。在現實面前，她的恨，她的委屈，她的心寒，都必須讓位給生存，讓位給懷里那個柔軟的小生命。

理解他的不容易？是的，她理解。理解這世上沒有完美受害者，也沒有純粹的加害者，每個人都在自己的泥沼里掙扎。但這理解，像一把雙刃劍，一邊讓她無法決絕，一邊又讓她更加清晰地看到自己處境的悲哀――她連憤怒和離開，都要先計算代價，都要先考慮“為了孩子”。

除夕的鐘聲，在電視里熱鬧地響起，主持人和觀眾齊聲歡呼。

蘇予錦沒有去看。她緩緩蹲下身，抱住自己的膝蓋，把臉埋進臂彎里。

沒有哭。眼淚在過去的幾個月里，好像已經流干了只剩下一種無邊無際的疲憊，和一種深入骨髓的、名為“母親”的清醒與堅忍。

她知道，明天太陽照常升起。她要繼續找工作，要繼續計算每一分錢，要繼續在米豆面前扮演堅強樂觀的媽媽，要繼續面對可能歸來的南喬和那未卜的、名為“婚姻”的殘局。

這個寒冷的除夕夜，萬家燈火，喧囂是屬于別人的。她的戰場，在這片寂靜的、清冷的客廳里，在她必須挺直的脊梁里，在她為懷里孩子守護的、那一點點微弱卻不容熄滅的微光里。

新年，就這樣來了。帶著無法消弭的舊傷痕，和必須繼續前行的、沉重的希望。_c