掌心雪（六）

收養手續的齒輪還在緩慢轉動，生活的潮水卻已不容分說地涌了上來。

那是一個周六的清晨，陽光很好。林靜正在給小雨喂輔食，小小的勺子在嬰兒嘴邊試探，沾了不少米糊在她圓嘟嘟的臉頰上。安安坐在地板上，試圖給自己的玩具熊喂一塊積木。趙偉在陽臺晾曬剛洗好的小衣服，哼著不成調的曲子。

一切平靜得如同任何一個普通的周末。

突然，小雨的呼吸變得急促起來，小小的胸脯劇烈起伏。她原本紅潤的小嘴和指甲床以肉眼可見的速度泛起青紫色。手里的勺子“哐當”一聲掉在地上，林靜一把將小雨抱起來，聲音卡在喉嚨里，幾乎發不出聲。

“趙偉！”

接下來的幾分鐘像一部被按下快進鍵的默片。趙偉沖進來，臉色瞬間煞白，他一把抓過車鑰匙，林靜已經用毯子裹好小雨沖向門口。鄰居被緊急叫來照看茫然的安安，電梯下行的數字跳動得異常緩慢。

在去醫院的車上，小雨軟軟地趴在林靜懷里，哭聲微弱得像只生病的小貓。林靜一遍遍撫摸她的后背，感覺那小小的身體在自己掌心下艱難地呼吸。

“快一點，趙偉，再快一點。”她聽到自己的聲音在發抖。

趙偉緊抿著唇，一不發，只是將油門踩得更深。

急診室的醫生和護士迅速圍了上來。氧氣面罩罩住了小雨的臉，她掙扎著，小手無力地抓撓。林靜被要求在外面等候，隔著玻璃窗，她看見醫生們忙碌的身影，和各種儀器管線中小雨那小小的、被包圍的身體。

“室間隔缺損引發急性心力衰竭，伴有呼吸窘迫。”醫生走出搶救室，語氣嚴峻，“需要立刻手術。”

“手術……”林靜腿一軟，趙偉及時扶住了她。

“成功率多少？”他問，聲音還算鎮定，但扶著林靜的手臂在微微顫抖。

“孩子還小，手術有風險，但這是唯一的辦法。如果不做，下一次發作可能更危險。”醫生看了看他們，“你們是孩子的……”

“父母。”林靜搶在趙偉前面回答，聲音不大，卻異常清晰堅定，“我們是她的父母。請你們，救救我們的女兒。”

簽字筆握在手里，仿佛有千斤重。手術同意書上羅列著各種可能發生的意外和風險。林靜看了一眼趙偉，他眼中是同樣的恐懼和掙扎。她深吸一口氣，在家屬簽字處，再次寫下了自己的名字——林靜。這一次，筆跡穩得出奇。

手術室的門合攏，將那個小小的生命與他們隔絕開來。

等待是漫長的凌遲。時間一分一秒地爬行，每一秒都像一個世紀。林靜坐在冰涼的塑料椅上，目光死死盯著手術室上方那盞“手術中”的紅燈。

趙偉去買了兩杯熱水，塞進她手里。“她會沒事的。”他說，更像是在說服自己。

林靜沒有接話。她突然想起那份被她撕碎的親子鑒定報告，想起那個她曾反復咀嚼的“無血緣關系”。此刻，那些紙屑輕飄飄的，沒有任何重量。真正有重量的，是此刻攥緊她心臟的這只無形的手，是害怕失去那個孩子的、近乎窒息的疼痛。

血緣是什么？是基因序列的巧合。而愛，是此刻她愿意用自己的一切去交換手術室里那個小生命的平安。哪一個更真實？