一碗拉面的賬目

我叫李默，過了不惑之年，在一家不大不小的公司做個中層管理。生活像一杯溫吞的白開水，談不上多精彩，但也算平穩。如果說這平穩的生活里有什么不大不小的漣漪，那就是我老婆王娟的表弟，劉洋。

劉洋剛參加工作的那兩年，幾乎成了我家的“周末限定”。每次來的理由都高度一致——“姐夫，有個工作上的問題想請教您，您經驗豐富，幫我指點指點迷津。”電話那頭的聲音總是充滿誠懇，甚至帶著點恰到好處的崇拜。作為長輩，又是親戚，我自然無法拒絕。

于是，規律性的劇本每周上演。他通常是周六下午來，拎著兩杯奶茶（這大概是他唯一的固定投入），然后就某個項目、某個客戶、或者某個職場人際關系的問題，展開長達一兩個小時的“請教”。我本著負責的態度，傾囊相授。話題尾聲，總會毫無意外地滑向飯點。

“哎呀，都這個點了！姐夫，咱們順道一起吃個飯吧，邊吃邊聊？”他收起筆記本，語氣自然得仿佛是天經地義的流程。

頭幾次，我覺得沒什么，年輕人剛起步，我作為姐夫請幾頓飯理所應當。我們去過家附近的湘菜館、火鍋店，還有幾次是環境不錯的本幫菜。點菜時，劉洋從不客氣，總能“精準”地點上幾個價位中上的招牌菜。然而，每當酒足飯飽，服務生遞上賬單的那一刻，就成了劉洋的“固定表演時間”。

他的手機仿佛裝了感應器，總會“恰到好處”地響起至關重要的電話。要么就是突然對手機屏幕表現出極大的專注，眉頭緊鎖，手指飛舞，像是在處理關乎世界和平的緊急事務。最夸張的一次，他直接起身說“姐夫，我去下洗手間”，然后這一去就是十幾分鐘，回來時賬單早已安靜地躺在我的桌邊。

一次、兩次、十次、二十次……兩年時間，幾十頓飯，我從最初的理所當然，到漸漸覺得不對勁，再到后來，心里像硌了顆小石子，不大，但每次都能清晰地感覺到它的存在。我試圖跟王娟委婉地提過，她總是打著圓場：“哎呀，他還是個孩子嘛，剛工作沒什么錢，你當姐夫的多擔待點。再說，人家不是每次都來請教你問題嘛，也算有心了。”

“有心？”我心里苦笑，這“心”的成本可真不低。我甚至開始懷疑，那些所謂的“請教”，究竟有多少是真實需求，又有多少，只是為那頓“順道”的飯鋪設的臺階？我觀察過劉洋，他在單位混得并不差，穿著打扮也越來越講究，最新款的手機說換就換。這不像是一個經濟拮據到需要連續蹭飯兩年的人。

這種微妙的、不能明說的不快，像江南梅雨季節的濕氣，彌漫在我和劉洋的交往中。我甚至開始有點害怕周末他的來電。

直到那個普通的周六下午。

照例是“請教”過后，照例是“順道”吃飯。他說想吃點簡單的，提議去公司樓下新開的一家蘭州拉面館。我暗自松了口氣，拉面總比大餐好，至少心理負擔小點。

面館人不多，我們找了個靠窗的位置。兩碗招牌牛肉拉面，一碟涼拌黃瓜，一碟醬牛肉。吃飯過程中，劉洋依舊談笑風生，說著公司的新項目，似乎前途一片光明。我聽著，偶爾點頭，心里卻在默默盤算著這頓大概七八十塊，還好。

面吃完，湯也喝得見了底。我像過去兩年里的幾十次一樣，習慣性地拿起手機，點開掃碼付款的界面，準備起身去柜臺。這動作幾乎成了肌肉記憶。

就在這時，一只手臂突然伸了過來，攔在了我面前。

“姐夫！”劉洋的聲音比平時高了八度，帶著一種前所未有的堅決，“這次我來！”

我愣住-->>了，舉著手機的手僵在半空。心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，“咯噔”一聲。那一刻，我內心戲十足：太陽打西邊出來了？這孩子終于開竅了？懂得人情往來的基本法則了？難道是我這兩年“默默無聞”的付出終于感化了他？一絲甚至帶著點欣慰的情緒，極其短暫地掠過心頭。

“啊？不用不用，我來就行。”我嘴上客氣著，但動作已經停了下來，想看看他到底要做什么。

“不行！姐夫，你聽我的！這兩年沒少讓你破費，這次一定我來！”他語氣篤定，臉上泛著一種類似“成熟男人”承擔責任的光彩。他搶步走到柜臺前，掏出了手機。