“奶奶生病了，在醫院。不過不要擔心，醫生說會好的。”

（他選擇了告知，但盡量輕描淡寫）

“爺爺很好。每天都在想你們。”

（傳遞思念，但克制）

“媽媽好嗎？你畫畫畫得怎么樣？”

（最尋常的問候，藏著最深的牽掛）

“好好學習，聽媽媽的話。照顧好自己。”

（一個爺爺最樸素的叮囑）

“有空寫信。爺爺盼著。”

（重復的祈求，卑微而固執）

他停下筆，看了很久。然后，極其緩慢地，在最后加了一句。這句話耗盡了他全部的勇氣和奢望：

“如果……如果媽媽能打個電話回來，奶奶……很想聽聽她的聲音。”

寫到最后幾個字，筆尖幾乎要戳破紙張。他深吸一口氣，把翻涌的酸澀硬壓下去。

他把信紙折好，塞進信封。再次一筆一畫地抄寫那個已經爛熟于心的地址。貼郵票的時候，他的手抖得厲害，貼歪了好幾次。

夜色濃重。他拿著那封信，一步一步，走下醫院冰冷的樓梯，穿過空曠的大廳，走到門口那個墨綠色的郵筒前。

信投進去的那一刻，發出輕微的“噗”的一聲。像是某種終結的聲響。

他站在郵筒前，久久沒有動彈。寒風吹起他花白的頭發，灌進他單薄的衣領。他仰起頭，望著城市被霓虹燈染得渾濁的夜空，看不到一顆星星。

這一次，他不再祈求回信。

他只祈求，女兒能打個電話回來。讓彌留之際的妻子，能再聽聽她的聲音。

哪怕一聲也好。

他拖著沉重的腳步，慢慢走回那間充斥著藥水味和死亡氣息的病房。李桂蘭依舊昏睡著，眉頭微微蹙著，像是在忍受著什么痛苦。

王建國坐到床邊，重新握住她的手，把臉埋進那雙粗糙、冰涼的手掌里。

夜還很長。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b