李建國守在產房外，布滿紅血絲的眼睛死死盯著那扇緊閉的門。當那聲嘹亮的啼哭傳出來時，他高大的身軀猛地一震，像根緊繃的弦突然松弛，整個人順著冰涼的墻壁滑坐在地上。他把臉深深埋進粗糙的手掌里，肩膀無法控制地劇烈抖動起來。沒有聲音，只有滾燙的液體從指縫間洶涌滲出，砸落在冰冷的水磨石地面上。這淚水里，有初為人父的狂喜，有對妻子劫后余生的后怕，更有一種積壓了太久太久的、無法說的委屈、壓力和終于得以宣泄的脆弱。

兒子的到來，像一顆投入死水的小石子，短暫地激起了李家生活的漣漪。李建國給兒子取名“李念安”，笨拙又珍重地抱著那團柔軟的小生命，臉上的笑容是久違的、帶著點傻氣的純粹。婆婆更是樂得合不攏嘴，整天圍著孫子轉，哼著不成調的古老山歌。

王靈芝坐月子的日子，是在婆婆無微不至的照料和新生命帶來的瑣碎忙亂中度過的。她奶水不足，兒子常常餓得哇哇大哭。婆婆便每天天不亮就起來，用帶來的小炭爐熬濃濃的米油，一勺一勺，耐心地喂進孫子的小嘴里。小念安倒也皮實，在奶奶粗糙的懷抱和米油的滋養下，一天天褪去紅皺，變得白胖起來。

就在王靈芝身體漸漸恢復，開始盤算著重返講臺時，桑植的山坳里，悄然發生著翻天覆地的變化。巨大的變化首先體現在那條通往山村小學的、曾經泥濘不堪、僅容一人通過的羊腸小道上。推土機和壓路機的轟鳴聲晝夜不息，黃塵漫天。沒過多久，一條平整寬闊、能容卡車通行的水泥路，如同一條灰白色的帶子，硬生生嵌入了莽莽蒼蒼的綠色山體，蜿蜒著，一直通到了學校破敗的操場上。

緊接著，更多的工程機械開了進來。在王靈芝和婆婆驚愕的目光中，那間她們無數次修補、無數次擔憂它會垮塌的破舊教室，連同旁邊的土坯宿舍，被轟鳴的挖掘機毫不留情地推倒、鏟平。飛揚的塵土尚未落定，打樁機沉悶的巨響便震撼了整個山谷。鋼筋水泥的骨架以驚人的速度拔地而起，取代了朽爛的木頭和泥墻。

新的校舍漂亮得近乎不真實。兩層的小樓，貼著光潔的白色瓷磚，窗戶寬大明亮，裝著嶄新的藍色玻璃。教室里不再是坑洼的泥地，而是光滑的水磨石地面，刷著淡綠色油漆的墻壁，還配備了嶄新的課桌椅，甚至有一塊王靈芝只在鄉中心校見過的、真正的磁性黑板。操場上鋪了水泥，立起了嶄新的籃球架和單雙杠。廁所也不再是臭氣熏天的旱廁，而是貼了瓷磚、裝了沖水設備的“衛生廁所”。學校門口，立起了一塊醒目的石碑，上面刻著鮮紅的字：“xx村小對口扶貧援建項目”。

這一切發生得如此之快，如此徹底，如同夢境。王靈芝抱著襁褓中的小念安，站在嶄新的、散發著油漆和水泥味道的校園里，恍如隔世。陽光照在潔白的瓷磚墻上，反射出刺眼的光芒。她看著眼前這所設施完備、甚至稱得上“現代化”的嶄新學校，再看看懷里懵懂無知、咿咿呀呀的兒子，心頭涌上的，卻是一種難以名狀的、冰涼的荒誕感。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

新學期開學那天，王靈芝換上了一件洗得發白的干凈衣服，抱著兒子，和婆婆一起，早早來到了嶄新的教室。她特意把兒子的小搖床放在了教室后面的角落。婆婆坐在搖床邊，一邊輕輕晃著孫子，一邊納著永遠納不完的鞋底。

時間一點點過去。寬敞明亮、能容納三十個孩子的新教室里，只有稀疏的腳步聲響起。

石頭來了，他長高了些，依舊沉默寡。

二妞來了，扎著兩個歪歪扭扭的小辮。

還有一對雙胞胎姐妹，叫大丫小丫，怯生生地躲在門后張望。

四個。只有四個孩子。

王靈芝站在嶄新的講臺前，講臺光滑得能照出她有些蒼白的面容。臺下，四張小小的課桌，像四顆散落的棋子，孤零零地擺放在空曠得能聽見回聲的教室里。陽光透過嶄新的大玻璃窗，在地面上投下明亮的光斑，空氣中漂浮著細微的塵埃。

她拿起一支嶄新的粉筆，粉筆是潔白的，帶著好聞的石膏味。她在同樣嶄新、漆黑光滑的黑板上，寫下第一個字。粉筆劃過板面，發出清脆而響亮的“嗒、嗒”聲，在寂靜得可怕的教室里被無限放大，清晰地撞在四壁光潔的瓷磚上，又反彈回來，形成空洞的回響。

“同學們，”王靈芝的聲音響起，努力保持著平穩，卻依舊被這過分的空曠吸走了幾分底氣，“翻開課本……第一課。”

講臺下，四顆小腦袋抬了起來，四雙清澈的眼睛望向她，帶著山野孩子特有的懵懂和對老師本能的依賴。王靈芝的目光緩緩掃過他們，掃過兒子在搖床里揮舞的小手，掃過婆婆低垂花白的頭顱，最后，落在窗外那條嶄新的、蜿蜒消失在山外的水泥路上。

那條路，像一條臍帶，終于將這個封閉的山坳與外面的世界緊緊相連。它帶來了嶄新的校舍，帶來了扶貧的標識，也帶走了幾乎所有能走的孩子和他們的父母。這所耗費巨資、設施完備的嶄新學校，像一個華麗而寂寞的舞臺。而她，是這舞臺上唯一的演員，對著四個小小的觀眾，和一個尚在襁褓中的嬰兒，繼續上演著一場無人喝彩、卻無法落幕的獨幕劇。

那清脆的“嗒、嗒”聲，是她敲響的鐘聲，為一個正在急速消逝的山村童年時代，也為她自己那被時代洪流裹挾著、充滿錯位與堅守的人生。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b