九局看守所最深處的房間里，日光透過氣窗斜斜地切進來，在地板上投下一道狹長的光斑。

灰塵在光柱里緩緩浮動，像被時間遺忘的碎屑。

湄若坐在木桌一側，指尖無意識地摩挲著桌沿的木紋，目光平靜地落在對面的人身上。

裘德考穿著一身灰藍色的囚服，頭發比三個月前花白了不少，卻依舊坐得筆直。

他的視線落在桌面那份文件上。

“裘德考先生，不看看這份文件嗎？”湄若的聲音很輕，卻在寂靜的房間里蕩出清晰的回音。

她的姿態放松，仿佛不是在審訊，而是在等待一場無關緊要的雨停。

裘德考沒有動。他的手指蜷縮在膝頭，指甲修剪得整齊。

三個月前在巴乃帳篷里的記憶突然翻涌上來――冰冷的針管扎進脖頸的瞬間，他以為自己真的要帶著對長生的執念死去了。

那種近在咫尺卻永失的恨意，像強酸一樣腐蝕著他的意識，直到黑暗徹底吞沒一切。

再次醒來時，他就在這間屋子里。

沒有想象中的地獄，沒有心臟驟停的劇痛，只有氣窗透進來的微光，和手腕上象征著階下囚身份的編號手環。

后來湄若告訴他，那天注射的不過是強效鎮靜劑，而被阿寧“帶走”的，不過是個假的尸體。

這個女人，遠比他想象中更狠。

她沒有殺他，卻用了更殘忍的方式。

她坐在這張木桌前，輕描淡寫地告訴他，華夏已經掌握了無副作用的長壽技術，正逐步推廣，未來的國人會擁有更長的壽命，更健康的體魄。

她說這些話時，眼神里沒有炫耀，只有一種近乎漠然的陳述，像在說“今天天氣不錯”。

可對裘德考來說，這比死亡更難熬。

他追求了一輩子的長生，像條瘋狗一樣在古墓里刨挖，在亂世中投機，甚至不惜雙手沾滿鮮血，到頭來卻被告知，他夢寐以求的東西，即將成為別人唾手可得的尋常之物，而他，永遠沒有資格觸碰。

殺人誅心，莫過于此。

這三個月里，他努力讓自己平靜下來。既然求不得長生，至少要保住最后的體面。

他按時吃飯，按時作息，甚至會對著氣窗的光影計算時間，像個恪守規律的鐘表。

他以為自己已經筑起了足夠堅固的防線，直到湄若帶著這份文件走進來。

“你想怎么樣？”裘德考終于開口，聲音沙啞得像被砂紙磨過。

他知道，該來的總會來。這個女人既然特意把他從巴乃帶回這里，就絕不會讓他安穩地老死在囚牢里。