一個穿著中山裝的八級工終于忍不住了。

這是趙師傅，廠里出了名的“老虎鉗”，那是把規矩刻進骨頭里的人。

“這簡直是瞎胡鬧！”趙師傅指著正在往帆布條上抹鹽水的陳秀云，手指頭直哆嗦，“這是軍品線！是用在精密感應上的！你弄一堆破布爛鹽巴糊弄鬼呢？出了事誰負責？你負得起嗎？”

陳秀云的手抖了一下，那一勺鹽水灑出來半勺。

我走過去，擋在她和趙師傅中間，從兜里掏出煙盒，慢條斯理地敲出一根，沒點。

“現在，這就是軍品線。”我看著趙師傅，語氣平淡得像是在談論天氣，“趙師傅，您是行家，應該知道導電的本質是什么。電子不管它是走在銅上還是走在鹽水里，只要路通了，阻抗對上了，它就認。責任不在方法土不土，在于人懂不懂原理。”

說完，我轉身沖陳秀云吼了一嗓子：“愣著干嘛？等上菜呢？動手！”

陳秀云一咬牙，那種被逼急了的狠勁兒又上來了。

她把那浸透了高濃度鹽水的帆布條，像包扎傷口一樣，一層層緊緊纏繞在斷裂的銅線兩端。

每一次纏繞，她的左手都會怪異地扭曲一下，那是為了擠出多余的水分，保證接觸面的緊實度。

“第一層，阻抗偏大。”我盯著手里的便攜式電橋。

“再緊！”

“第二層，下降百分之十。”

“再來！”

這種土得掉渣的“濕敷法”，硬生生把一個物理斷點變成了一個化學導通點。

車間里靜得只能聽見陳秀云粗重的呼吸聲和帆布摩擦的沙沙聲。

“阻抗歸零，通道閉合。”

我看了一眼讀數，把電橋一收，“林小川，把這個數據記下來，入檔‘手感檔案’，編號007。”

“合閘！”

隨著我一聲令下，值班電工戰戰兢兢地推上了閘刀。

“嗡――”

熟悉的電流聲再次響起，像是一頭沉睡的巨獸重新開始呼吸。

儀表盤上的指針跳動了兩下，穩穩地停在了綠色區域。

通了。

趙師傅張著嘴，半天沒合上。

他看了看那團裹著破帆布的接頭，又看了看滿手鹽水漬的陳秀云，臉上的表情精彩得像開了染坊。

最后，這位倔了一輩子的八級工什么也沒說，背過身去假裝整理工具箱。

但我分明看見，他那個平時寶貝得不行的鋁飯盒蓋子底下，壓著的一疊全國通用糧票，被他悄悄塞進了陳秀云敞開的工具包側兜里。

天快亮的時候，生產線已經恢復了全速運轉。

我站在控制室外的鐵欄桿旁，點了根煙。

底下，陳秀云正獨自蹲在一個不起眼的角落里。

她膝蓋上攤著那個鐵皮本，手里捏著半截炭筆，正在那上面飛快地畫著什么。

我瞇起眼睛瞅了瞅，那歪歪扭扭的標題寫著：“斷線修復七式――濕接法”。

她沒發現我，也沒發現老羅。

老羅像個幽靈一樣，趁著她低頭的功夫，默默地把一塊新磨好的炭刷放在了她的小板凳腳邊。

那炭刷的膠木柄上，刻著兩個很難看出來的小字：接續。

這老東西，嘴硬心軟。

我吐出一口煙圈，看著那兩個字，心里卻沒多少輕松。

這一夜算是混過去了，但這土法子畢竟上不了臺面，尤其是那份所謂的“手感檔案”，在某些只會看紅頭文件的人眼里，那就是離經叛道的罪證。

上午九點，太陽還沒把戈壁灘烤熱，廠技術科的會議室里怕是就要炸鍋了。

聽說這次帶隊來檢查的副廠長，是個出了名的“教條筒子”，最恨的就是我們這種“野路子”。

我掐滅了煙頭，整了整滿是褶皺的中山裝衣領，朝著那棟灰撲撲的辦公樓走去。

好戲，才剛剛開場。_c