蘇晚晴抱著一摞信進來時，最上面那封還沾著草汁："甘肅的老電工用煙盒紙寫的，說"當年看簡報說這圖危險，偏要試試，結果修通了哨所的電話"；四川的知青代筆，她媽是牧民，說"馬背上顛散過三套設備，這圖裹了馬鞍皮，沒散"；還有封藏文的――"她翻開個布包，里面是張手繪剖面圖，線條精細得像工筆畫，"翻譯說，是邊防戰士畫的，標注了每個改動在零下四十度的表現。"

林小川蹲在地上翻信，鼻尖幾乎貼到紙頁："他們連失敗的地方都寫了！

云南的師傅說折疊機構第一次用崩了螺絲，后來加了墊片......"

"這些不是信。"我抽出那封藏文信，指尖撫過粗糙的紙面，"是技術的日記。"我抬頭看向蘇晚晴，"整理成《一張圖紙的長征》，每個改動都標上地點、氣候、改動人。"又轉向林小川，"你不是想把最終版塞教材？"

他眼睛亮起來："對啊！這么好的設計......"

"不能定型。"我打斷他，"它今天能抗沙暴，明天可能要進雨林，后天或許得跟著潛艇下深海――"我敲了敲桌上的《長征》手稿，"它之所以活，正因為還在走。"我抽出張白紙，在中間畫了個圈，"建"活圖庫"，所有重要設計只發初始框架，鼓勵各地提交變體。

每季度匯編《演化圖譜》，把改動的來源、工況全標清楚。"

蘇晚晴湊過來看，指尖點在"工況"倆字上："再加一句附注："這不是最優解，是在某個地方最適合的解。

"讓后來者知道，改它不是否定，是延續。"

我們正討論著，桌上的紅機突然響了。

我接起來，哈工大陳教授的聲音炸得耳膜發顫："小林！

我帶學生分析你那三百多個變體，用數學模型跑了三遍――"他喘了口氣，"竟提煉出套極端環境通用布線法則！

你們不是在修機器，是在訓練會進化的技術！"

掛斷電話，我走到防空洞前。

墻上新貼的《活圖流轉示意圖》被風掀起一角，露出底下斑駁的墻皮。

我摸出鋼筆，在示意圖空白處寫下："籌建火種流動檔案館――讓每一份智慧，都有自己的遷徙路線。"

"林總。"小吳抱著一摞新到的期刊從走廊跑來，"《工業技術導刊》寄了約稿函......"她突然頓住，目光掃過我手中的鋼筆，"要不我先放您桌上？"

我接過期刊，封面燙金的"導刊"二字在陽光下泛著冷光。

風卷著玉蘭花瓣撲過來，落在"約稿函"三個字上。

有些聲音，已經在路上了。_c