我內心的齒輪仍在嗡嗡作響，那是深夜會議留下的幻影回聲。

現在四周安靜得可怕。

倉庫外，世界一片漆黑，萬籟俱寂。

是時候回家了。

蘇晚晴走在我身旁，在工廠微弱燈光的映照下，她的身影顯得格外漆黑。

我有一種奇怪的滿足感，就像一架新造的飛機首次試飛成功一樣。

我們這些工人，正在學著飛翔。

我瞥了一眼蘇晚晴，發現她的眼睛明亮有神，和我一樣，那眼神中透露出更深層次的領悟。

“林師傅，”她打破了這愜意的沉默，說道，“你覺得這有可能嗎？”

我明白她在問什么。

我們真的能改變現狀嗎？

我們能掙脫束縛我們的枷鎖嗎？

“我們別無選擇，”我回答道。

這無關希望，而是迫在眉睫的需要。

我們必須這么做。

回家的路我再熟悉不過了，腳下的粗礫石在我的靴子下嘎吱作響。

夜晚的寒意穿透了我單薄的工作服。

突然，一道刺眼的探照燈光劃破黑暗，一時間晃得我們睜不開眼。

一個聲音厲聲喝道：“站住！什么人？”

該死！

是巡邏隊。

這并不意外，但還是讓人厭煩。

我知道該怎么做，于是定了定神。

燈光適應后，一個身影出現了，我的心一沉。

來的不是普通的巡邏警衛，而是馬金，保安隊長。

他是最可惡的走狗，一個陶醉于自己那點小權力的人。

他冷笑一聲，臉上滿是自鳴得意的傲慢。

“林師傅？還有……？”他輕蔑地看了一眼蘇晚晴，“你們倆這么晚在外面干什么？尤其是在機修車間附近。這很可疑，不是嗎？”

我的腦子飛速運轉。

我們得趕緊想出一個合理的解釋。

他已經對我們有了先入為主的判斷。

我必須謹慎思考、行動和說話。

“只是水管有點漏水的小問題，”我鎮定自若地說道，努力讓自己的語氣保持平靜，“我想過來看看。反正我也睡不著。”

馬金懷疑地挑了挑眉毛。

“水管漏水？這么晚？這有點奇怪，不是嗎？維修人員會處理的。”

我知道我得轉移話題，這是個機會。

說點專業術語通常能把他弄得暈頭轉向。

“是主水管嗎？”我搖了搖頭，“那個已經修好了。這次是三號車間新熱處理爐的冷卻系統出了問題，就是你上個月要求維修的那個。它出現了三相電流不平衡的問題――我懷疑是整流器的問題――導致溫度控制不穩定。這是個精密的設備，一旦損壞，可能會毀掉一整批產品。這是我的職責所在，我現在才有時間來檢查。”

馬金的臉扭曲成一副既困惑又憤怒的表情。

我能看到他的腦子在飛速運轉，努力理解那些專業術語。

這是個“打臉”的好機會。

我嘴角微微上揚，直視著他的眼睛，挑釁他來質疑我。

他結結巴巴地說：“嗯，呃……我……我相信一切都會處理好的，只要問題能解決就行。”他尷尬地揮了揮手，“你們繼續吧。”

就在我剛要松一口氣的時候，一輛汽車駛來的聲音打破了這片刻的寧靜。

兩道車燈劃破黑暗，一個熟悉的身影出現了。

是楊廠長。

我的血液瞬間凝固了。這可不只是一次巡邏，來的是他本人。

楊廠長身著整潔的制服，臉上帶著不悅的神情。

他用冰冷、審視的目光打量著我們。

“林然，”他的聲音平穩卻又透著一絲威嚴，“這么晚還在外面？你今晚可真忙啊，不是嗎？”

我直視著他的眼睛。

“我只是在履行我的職責，廠長。”我向來不擅長說謊，但這些年也有了些進步。

他無視了我的回答，目光轉向蘇晚晴。“這位是誰？”

“是我的同事，廠長。”我努力讓自己的聲音保持平穩。

楊廠長嘴角泛起一絲輕蔑的笑容。

“同事？有意思。林，我最近聽到了一些傳。關于……未經授權的活動，關于會議，關于一些想法。”他停頓了一下，讓他的話在空氣中回蕩，“當然，還有關于那本……《優化筆記》。”

我的心一下子提到了嗓子眼。

那本筆記。

他知道了。

他知道了我們的秘密計劃。

“我堅信紀律，林然，”他繼續說道，聲音低沉而危險，“我相信工人就該好好工作，領導就該好好領導。要維持秩序。我聽說你一直在自作主張，在工人中制造不和。”他瞇起了眼睛，“那本《筆記》，我要它。”

我的世界仿佛開始天旋地轉。

這可不只是因為晚歸的問題。

這是對我們所努力構建的一切的直接攻擊。

這關乎控制權。

他想竊取我們的知識，我們的希望。

他想在我們的夢想還未真正開始時就將其扼殺。

我艱難地咽了口唾沫，強忍著即將爆發的怒火。

“廠長，”我的聲音出奇地平穩，“我不太明白你在說什么。”

“別跟我裝糊涂，”楊廠長的耐心漸漸耗盡，“我知道你比你表現出來的要聰明。把筆記交出來，林。現在。否則后果自負。”

威脅很明確。

他會毫不猶豫地毀了我，毀了我所努力奮斗的一切。

工廠、我的家人、我的未來，一切都危在旦夕。

我看向蘇晚晴。

她的臉上刻意保持著平靜，但她的眼神卻透露出一絲……是恐懼？

是決心？

還是其他完全不同的東西？

“你到明天早上之前交出來，”楊廠長繼續說道，目光如激光般銳利，“如果到時候我還拿不到那些筆記……你會后悔的。”他轉身大步走向他的車，把我留在了寒冷的夜晚中。

汽車開走后，唯一的聲音就是我們腳下礫石的嘎吱聲。

我呆呆地站在原地，他的最后通牒像千斤重擔一樣壓得我喘不過氣來。

他想要一場戰爭。

就在那一刻，我知道我會奉陪到底，不是用拳頭，而是用這座工廠里的每一個齒輪、每一根電線，以及每一個覺醒的頭腦。

黑暗像一塊濕透的幕布，沉甸甸地壓在紅星機械廠的上空。

我和蘇晚晴一前一后走在回宿舍的路上，腳步聲在空曠的廠區里顯得格外清晰。

今晚的風似乎比往常更冷，刮在臉上，像無數細小的刀片。

“林然，你剛才寫的‘自己動手’，是不是想告訴他們，就算沒有你，這條路也要繼續走下去？”蘇晚晴的聲音很輕，卻像一顆石子投入我心湖，激起圈圈漣漪。