清晨的陽光，紅得像血。

這不是什么詩意的形容，而是一種讓人看了心里發慌的真實感覺。

陽光透過皇極殿高處掛著的明黃色大簾子，投下一塊塊斑斑點點的光影。這些光斑在漢白玉鋪成的地面上，像水一樣流動、跳躍，像是濺灑在石板上的血，正慢慢地流著，想找到裂縫鉆進去。

空氣非常安靜，安靜得讓人喘不過氣。

整座大殿好像被一只看不見的大手緊緊掐住，所有的聲音都被壓扁、擰彎了，連喘氣的聲音都變得特別小心，特別輕。

偶爾有腳步聲響起，在這種死寂里被放大了無數倍，每一聲都像是直接踩在所有人的心口上。

皇極殿里面，文武百官分成兩列站著，像是兩堵人墻。

站的位置是有講究的，東邊站文官，以內閣為首，接著是六部的官員，然后是翰林院、負責提意見的給事中和御史這些官站在最后。

西邊站武官，以五軍都督府為首，接著是京城駐軍、皇宮禁衛軍、邊防軍的將領按順序站著。

這種排列秩序，平時是朝廷威嚴的象征，表示著這個龐大國家在有條不紊地運轉。

但是今天，這種秩序里透著一股說不清的殺氣。

錢謙益站在文官隊伍比較靠前的位置，他的個子不高，甚至可以說有點瘦，但此刻他的背挺得筆直，像一桿標槍。

他手里緊緊握著一塊玉做的笏板，因為握得太用力，笏板的邊緣已經在他手心里壓出了深深的印子。

錢謙益的臉色很平靜，平靜得有點嚇人。他的眼睛微微瞇著，從半睜的眼縫里，死死地盯著遠處高高在上的那張龍椅。

在他身后，是東林黨的核心力量。他們有的表情嚴肅，有的皺著眉頭，有的臉上帶著氣憤，但所有人的目光，都透出同樣的堅決和豁出去了的決心。