風雪歇了，但天色依舊陰沉得像是要塌下來。我背著張遠山的尸體深一腳淺一腳地走出裂谷，積雪在腳下發出令人牙酸的“嘎吱”聲，留下一條深深的拖痕。這家伙死沉死沉的，尤其是那截青銅打的義肢，死死硌在我的肩胛骨下面，冰涼刺骨，仿佛不是人間之物，倒像是剛從哪個古墓的陪葬坑里撈出來的。

左肩的傷口估計又裂開了，能感覺到溫熱的血順著腰側往下流，黏糊糊地浸透了里褲，貼在皮膚上很不舒服。但我沒心思管它。每往前走一步，就覺得身上的血溫度升高一分，血管里像是有什么東西在沿著經脈緩慢地爬行。袖袋里那塊玉牌緊貼著我的皮膚，散發著一股持續的、不正常的溫熱，就像剛被活人的體溫焐熱過一樣。

我知道這溫熱意味著什么。

前方不遠處的祭臺上，那只青銅鈴鐺毫無征兆地響了一聲，聲音短促、清脆，像是被什么東西輕輕碰了一下。我沒有加快腳步，也沒有停下，只是默默運轉縮骨功，微微調整了一下背上尸體的角度，讓重量分布更均勻些，然后繞開了主路上那片容易滑倒的暗冰區。行走間，我的發丘指看似無意地在地面上點了三下，感知著地底靈脈的流動。一切正常，除了那行憑空多出來的腳印——它們從遠處的廢墟延伸過來，每一步都精準地踩在避開地下機關的安全點上，一路指向家族駐地的偏門，這種走法，絕不是外人能有的本事。

我在側殿旁的雪坡上放下了尸體，用刀鞘掃開表面的浮雪，在冰窖入口處簡單布置了一個寒骨陣的起手式。冰冷的白氣立刻從石縫中絲絲縷縷地滲出來，尸體表面以肉眼可見的速度凝結出一層白霜。做完這一切，我退到屋檐下的陰影里，背靠著冰冷的石柱，閉上了眼睛。

這不是在休息，我是在等。等該來的人。

果然，不到一盞茶的功夫，一陣熟悉的、用棗木杖敲擊地面的聲音由遠及近，節奏緩慢，卻帶著一種不容置疑的威嚴。老人走路時右肩微沉，身體總是不自覺地偏向左側，這是張懷仁多年來的習慣。

他來了。

蓋尸的白布被掀開時，發出“嗤”的輕微撕裂聲。張懷仁蹲下身，用枯瘦得像雞爪一樣的手指蘸了點朱砂，在尸體的胸口畫了一個小小的圓圈。他的動作很平穩，但當他的目光落在尸體鎖骨下方那兩道暗紅色的、扭曲的印記上時，指尖微不可察地停頓了一下。

“雙麟印……”他啞著嗓子開口，聲音像是從一口破舊的風箱里擠出來的，“……又出現了。”

我沒有吭聲。

他知道我就在暗處。這是張家老一輩之間心照不宣的規矩：有些話不能擺在明面上說，有些人不能當面見，但只要留下足夠的痕跡，對方自然能懂。

他從懷里摸索出一張泛黃的紙條，邊緣已經磨損得起了毛邊，像是被人反復摩挲過無數次。紙條展開，上面只有八個干瘦枯槁的字：“灰袍棲北嶺，燈滅人不歸。”

“三十年前，張懷禮失蹤的那個晚上，”他耷拉著眼皮，并沒有看尸體，反而望向遠處云霧繚繞的雪山，“我在這具尸體上，也見過一模一樣的印記。當時只以為是眼花了……現在看來，是他故意留下的記號。”

我從陰影里走了出來，走到祭壇邊，從袖子里取出那塊玉牌，將它輕輕放在中央的青銅盤上。盤底刻著鎮魂的符文，遇到邪異之物會泛起青光。玉牌剛放上去，整個牌身就開始劇烈地顫抖，表面浮現出無數細密的裂紋，而從裂紋的縫隙里，隱約透出了內部青銅原本的質地和顏色。

張懷仁死死地盯著玉牌，看了很久很久，忽然猛地伸出手，一把攥住了我的手腕。他的手干瘦無比，卻像鐵鉗一樣有力。

“這牌子……不是死物，”他壓低了聲音，幾乎是從喉嚨深處擠出來的氣音，“它是活的……有人把自己的‘命’，給煉進去了。現在，它正借著你的血，你的手，在蘇醒。”

我點了點頭。

他當然看得出這做不了假。要想讓這青銅牌呈現出玉質的形態，必須同時滿足兩個條件：張家純正的血脈接觸，以及煉制者本人的意志傳承。血脈我有，而那意志……只可能來自失蹤多年的張懷禮。

“他沒死，”張懷仁松開了手，喃喃自語道，“他是把自己的‘命’……種進了這塊牌子里，等著下一個守門人來取走它。”

“他想引我去北嶺。”我說。

“不是想，”他搖了搖頭，眼底深處有什么復雜的東西一閃而過，“是他早就算準-->>了你會來。那行腳印、裂谷里的石棺、天上的北斗標記……全都是誘餌。你從踏進這里的第一步起，走的每一步，都在他三十年前布好的局里。”

我低頭看著那張紙條。墨跡雖然陳舊，但筆鋒轉折間的力道和韻味，與祠堂里那根權杖上的銘文如出一轍。這絕不可能是后來偽造的。

“為什么這張紙條會在你手里？”我問。

他沒有立刻回答，而是拄著棗木杖，慢慢地走向祠堂深處。過了一會兒，他捧著一個褪了色的藍布包走了回來。打開布包，里面是一枚成色極好的翡翠扳指，扳指的內圈刻著兩個極小的字母縮寫。他盯著扳指看了許久，臉上掠過一絲難以形容的神情，最終一揚手，將它扔進了旁邊香火未熄的火盆里。

火焰“轟”地一下躥高，一股夾雜著毛發燒焦的古怪氣味彌漫開來。