賀梅子別傳：北宋詞壇最“離譜”的雅號擁有者
    第一章一句詞定終身：“賀梅子”的爆紅與“維權”
    北宋元佑年間的某個春天，汴京城的“文人圈熱搜榜”突然炸了——不是蘇軾又寫了新詞，也不是黃庭堅曬了書法，而是一個叫賀鑄的中年男人，憑一句關于“雨”的詞，硬生生把自己的名字換成了“梅子”。
    這事得從一個普通的酒局說起。那天賀鑄約了幾個朋友喝酒，酒過三巡，有人提議“不如各寫首小令，比誰的愁最‘真’”。旁人要么寫“雁字回時，月滿西樓”的閨怨，要么寫“寸寸柔腸，盈盈粉淚”的相思，輪到賀鑄時，他捏著酒杯沉吟半晌，提筆寫下《青玉案·凌波不過橫塘路》，末了那句“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”剛落紙，滿座瞬間安靜了——不是寫得差，是好到讓人忘了喝酒。
    有個叫程俱的朋友先反應過來，拍著桌子喊：“老賀，你這哪是寫愁？你這是把‘愁’熬成了梅子醬啊！以后別叫賀鑄了，就叫‘賀梅子’！”這話一出口，其他人跟著起哄，“賀梅子”三個字像撒了把種子，沒幾天就傳遍了汴京城的茶館、書坊，甚至連賣梅子的小販都知道：“哦，就是那個寫‘梅子雨’的詞人啊！”
    賀鑄一開始是拒絕的。他對著鏡子瞅了瞅自己——身高六尺有余，面色青黑，眼神銳利，往那一站自帶“關西大漢”的氣場，年輕時還寫過“少年俠氣，交結五都雄”的豪放詞，怎么看都該是“賀大俠”“賀壯士”的路子，結果被一句婉約詞釘死在“梅子”這個軟乎乎的標簽上，換誰誰不鬧心？
    有次他去拜訪朋友，剛進門就聽見仆人通報：“夫人，‘賀梅子’先生來了！”賀鑄臉一沉，把手里的禮品盒往桌上一放：“勞駕，我叫賀鑄，字方回。”仆人愣了愣，小聲嘀咕：“可大家都叫您‘賀梅子’啊……”賀鑄沒接話，心里卻在吐槽：“大家還叫蘇軾‘東坡居士’呢，也沒見他改名叫‘蘇東坡’啊！”
    更讓他無奈的是，后來他去外地做官，剛到任就有人來送禮——一筐新鮮的梅子。送禮的人還笑嘻嘻地說：“賀大人，知道您愛寫梅子，特意給您留的！”賀鑄看著那筐梅子，哭笑不得：“我寫的是‘梅子黃時雨’，不是‘梅子醬’‘梅子酒’啊！”可架不住大家熱情，往后每年梅子成熟的季節，他家門口總有人送梅子，到最后他干脆破罐破摔，收到梅子就泡成酒，寫詞的時候抿兩口，倒也成了一段趣聞。
    其實賀鑄心里清楚，“賀梅子”這個雅號，是旁人對他詞作的最高褒獎。那句“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”，他自己也琢磨了半個月——一開始想寫“一川煙草，滿城飛絮”，覺得不夠妙；后來加了“梅子黃時雨”，又覺得“飛絮”不如“風絮”靈動，改了十幾次才定稿。就像現在的文案狗改方案，改到脫發時突然靈光一閃，那種成就感，比中了科舉還痛快。
    所以后來有人叫他“賀梅子”，他雖然嘴上還會糾正兩句，但嘴角已經忍不住上揚。畢竟在北宋詞壇，能有一個讓人過目不忘的“標簽”，可不是件容易事——柳永靠“奉旨填詞”出圈，李清照靠“易安體”立足，而他賀鑄，靠一句“梅子雨”成了“北宋愁緒代人”，也算是另一種“人生贏家”了。
    第二章皇族后裔的“破落戶”日常：賀家的“富貴后遺癥”
    如果翻開賀鑄的家譜，第一頁絕對夠唬人——他是唐憲宗李純的后裔，爺爺賀懷浦是宋太祖時期的將領，爸爸賀令圖也曾官至崇儀使。按說這么硬的家世，賀鑄本該是“含著金湯匙出生”的貴公子，可偏偏他趕上了賀家的“家道中落期”，活成了“皇族后裔里的破落戶”。
    賀鑄出生時，家里已經沒什么錢了。他后來在文章里寫“吾家故貧”，可不是謙虛——別的貴族子弟穿綾羅綢緞，他小時候穿的是洗得發白的粗布衣服；別人出門坐馬車，他跟著父親走路上學；就連過年過節，家里也就添一道紅燒肉，還得省著吃。有次他跟鄰居家的孩子玩，人家炫耀自己的玉佩，賀鑄摸了摸兜里的石頭，硬著頭皮說：“我這是‘文石’，比玉佩還值錢！”其實那石頭就是他在河邊撿的，后來被母親當成壓菜缸的石頭用了。
    更讓他尷尬的是“皇族后裔”這個身份。北宋對皇族后裔還算寬容，但賀家是“外支”，又沒什么實權，所以這個身份更像個“過期優惠券”——看著有用，實際換不來什么好處。有次他去參加一個貴族宴會，有人故意問他：“賀兄，你是唐憲宗的后代，那跟當今圣上算親戚嗎？”賀鑄端著酒杯，慢悠悠地說：“論輩分，大概能算‘遠房表叔’吧，不過圣上可能不認識我。”一句話把全場逗笑，也化解了尷尬——他早就明白，與其拿“皇族后裔”撐場面，不如踏踏實實做點事。
    賀鑄的父親賀令圖是個老實人，后來因為打仗失利被貶，家里的日子更不好過了。為了補貼家用，賀鑄十幾歲就開始抄書賺錢——那時候沒有復印機，文人要讀書，要么買昂貴的刻本，要么找人抄。賀鑄寫字又快又好，一天能抄兩本《論語》，賺的錢夠買幾斤米。有次他抄書到半夜，母親心疼他，給他端來一碗熱粥，賀鑄一邊喝一邊說：“娘，等我以后考上科舉，就讓您天天喝燕窩粥！”母親笑著摸了摸他的頭：“娘不喝燕窩粥，就想讓你好好的。”
    小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
    這段“窮日子”，反而養成了賀鑄“接地氣”的性格。別的文人寫詞，總愛寫“朱門大院”“寶馬雕車”，他卻愛寫“茅檐低小”“市井煙火”。比如他寫《生查子·陌上郎》，寫的是街頭賣花女的故事；寫《浣溪沙·樓角初銷一縷霞》，寫的是普通人家的黃昏。有人說他“沒格調”，賀鑄卻反駁：“老百姓的日子，才是最真的‘詞料’啊！”
    后來賀鑄靠恩蔭入仕（宋代貴族子弟可憑祖上功績做官），第一個官職是“右班殿直”，說白了就是個侍衛，每天的工作就是站在宮殿門口，看著大臣們來來往往。工資不高，還得天天穿制服，賀鑄卻挺滿足——至少能靠自己賺錢養家了。有次他值班，看見蘇軾從宮里出來，趕緊上前問好。蘇軾知道他會寫詞，就問他：“賀兄最近有新作嗎？”賀鑄從懷里掏出一張紙，上面寫著剛填的《六州歌頭·少年俠氣》，蘇軾讀了兩句“少年俠氣，交結五都雄。肝膽洞，毛發聳”，忍不住拍了拍他的肩膀：“好一個‘少年俠氣’！賀兄，你這才是真性情！”
    那一刻，賀鑄突然覺得，不管是“皇族后裔”還是“破落戶”，都不重要了——重要的是，他能靠自己的筆，寫出心里的話。而這份“真性情”，后來也成了他詞作最動人的地方。
    第三章北宋版“硬骨頭”：賀鑄的“職場生存指南”
    如果北宋有“職場奇葩說”，賀鑄絕對能拿“最剛選手”獎。他這輩子做官，沒學會“溜須拍馬”，沒學會“明哲保身”，反而把“硬骨頭”的特質發揮到了極致，硬生生把仕途走成了“打怪升級”——可惜怪沒打死幾個，自己倒被“降職”好幾次。
    賀鑄的第一個“職場沖突”，發生在他任“監臨城縣酒稅”的時候。這個官職說白了就是“酒廠廠長”，負責收酒稅。那時候有個地方豪強，想偷稅漏稅，就給賀鑄送了一百兩銀子，說：“賀大人，這點小意思，以后酒稅的事還請多關照。”賀鑄看著銀子，臉一下子沉了：“我賀鑄雖然窮，但也不會拿朝廷的俸祿做買賣！你要是想偷稅，就先從我尸體上踏過去！”
    豪強沒想到賀鑄這么硬氣，灰溜溜地走了。可沒過多久，賀鑄就收到了“舉報信”——有人說他“濫用職權，欺壓百姓”。原來那豪強懷恨在心，找了人誣告他。賀鑄氣得發抖，直接把舉報信和那一百兩銀子送到了上司那里，要求徹查。最后雖然洗清了冤屈，但上司還是找他談話說：“賀兄，做人別太死板，有時候‘靈活’點，對大家都好。”賀鑄卻搖搖頭：“靈活？靈活到讓朝廷吃虧，讓百姓受苦？我做不到。”
    后來他調任徐州，遇到了更離譜的事。當時的徐州知府是個“貪官”，經常克扣下屬的俸祿，還讓下屬給他送禮。到了中秋節，知府暗示大家“意思意思”，別人都送了金銀珠寶，只有賀鑄送了一首詩，詩里寫“清風兩袖朝天去，不帶江南一寸棉”——明擺著說自己清廉，也暗諷知府貪婪。知府看完詩，臉都綠了，從此處處針對賀鑄，有事沒事就找他麻煩。
    賀鑄也不慫，你針對我，我就“公事公辦”。有次知府讓他辦一件“違規的事”——把官田偷偷租給知府的親戚，賀鑄直接拒絕：“官田是朝廷的，不是您家的私產，我不能辦。”知府氣得拍桌子：“賀鑄，你就不怕我參你一本？”賀鑄冷笑一聲：“您盡管參，我賀鑄行得正坐得端，不怕查！”
    就這么硬剛了幾個月，賀鑄終于被“調走”了——名義上是“升職”，實際上是被發配到了偏遠的和州（今安徽和縣）。走的時候，徐州的老百姓都來送他，有人給他塞雞蛋，有人給他送布鞋，還有個老太太拉著他的手說：“賀大人，你是個好官，可惜啊！”賀鑄看著老百姓，心里酸酸的，卻笑著說：“沒事，到哪都是做官，只要能為老百姓做事，就好。”
    賀鑄的“硬骨頭”，還體現在他對“公平”的執著上。他在和州任上時，有個窮人被冤枉偷了東西，被判了死刑。賀鑄覺得不對勁，就重新調查，發現是富人誣告，想霸占窮人的田地。賀鑄當即推翻了原判，還把富人抓了起來。富人的家人想用錢贖人，賀鑄說：“錢能贖你的罪，那窮人的命誰來贖？”最后富人被依法處置，窮人也沉冤得雪。
    有人說賀鑄“傻”，放著好日子不過，非要“得罪人”。可賀鑄不這么想，他在詞里寫“立身難，行路難，華發蒼顏”，卻從來沒后悔過。他覺得，做官就像寫詞——詞要“真”，不能瞎編；官要“正”，不能瞎做。要是為了升官發財，丟了“真”和“正”，那活著還有什么意思？
    不過賀鑄也不是“愣頭青”，他知道什么時候該“剛”，什么時候該“忍”。比如他跟蘇軾、黃庭堅這些文人交往，從來都是“虛心請教”，別人指出他詞里的缺點，他立馬就改。有次黃庭堅說他的《青玉案》里“凌波不過橫塘路”的“不過”有點生硬，賀鑄就琢磨了好幾天，后來在另一首詞里用了“凌波欲去”，還特意寫信給黃庭堅：“黃兄，你看這個‘欲去’怎么樣？”黃庭堅回信說：“比‘不過’妙多了！賀梅子果然厲害！”
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    或許就是這份“外剛內柔”，讓賀鑄在北宋官場里，雖然沒當過大官，卻留下了“好官”的名聲；也讓他的詞，既有“俠氣”的硬，又有“梅子”的柔，成了北宋詞壇里獨一無二的存在。
    第四章詞壇“風格分裂癥”患者：不止梅子，還有鐵骨柔情
    如果給北宋詞人做“性格測試”，賀鑄絕對是“混合型人格”——寫起豪放詞來，他是“少年俠氣，交結五都雄”的江湖大佬；寫起婉約詞來，他是“梅子黃時雨”的文藝青年；寫起悼亡詞來，他又成了“空床臥聽南窗雨”的深情丈夫。有人說他是詞壇的“風格分裂癥”患者，賀鑄卻笑著說：“我只是把心里的話，都寫進詞里罷了。”
    賀鑄的“豪放派基因”，其實是打小養成的。他小時候跟著父親讀《史記》，最佩服的就是項羽、荊軻這些“英雄人物”，總想著“仗劍走天涯”。后來他做侍衛的時候，每天穿著鎧甲，站在宮殿門口，看著士兵們操練，心里就癢癢，總想著能上戰場殺敵。所以他寫《六州歌頭·少年俠氣》的時候，幾乎是“一氣呵成”——“少年俠氣，交結五都雄。肝膽洞，毛發聳。立談中，死生同。一諾千金重”，這些句子里的“俠氣”，不是裝出來的，是從骨子里透出來的。
   &nb-->>sp;有次蘇軾讀了這首詞，特意找賀鑄喝酒，說：“賀兄，你這首詞，比我寫的《江城子·密州出獵》還豪放！要是能跟你一起上戰場，肯定痛快！”賀鑄聽了，眼睛都亮了：“蘇兄要是想上戰場，我賀鑄第一個陪你去！”可惜北宋當時重文輕武，他們倆終究沒能圓“戰場夢”，只能在詞里“過過癮”。