臘月二十八，把面發。依照舊俗，這天要發面準備蒸過年的主食。王桂香天不亮就起來，將早就留好的老面引子用溫水化開，和進一大盆精白面粉里，放在炕頭最暖和的地方，蓋上厚厚的棉被，讓面慢慢醒發。

家里經過昨天工作組的到訪和暗地里的波瀾，表面上卻恢復了往日的節奏。林海生不再提那些煩心事，專心打磨他的貨架，準備上最后一道清漆。林曉梅繼續清洗、晾曬家里的床單被套。林曉蘭則拿出紅紙和毛筆，開始寫春聯和福字。林曉峰和林曉娟被分配了清掃院子和擦拭玻璃的最后任務。

陽光很好，雪后的空氣清冽。院子里，被兄妹倆打掃得干干凈凈，連墻角的積雪都鏟得整整齊齊。窗戶玻璃被擦得透亮，映著藍天和光禿禿的樹枝。

林曉蘭凝神靜氣，筆尖飽蘸濃墨，在裁好的紅紙上落筆。“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”，橫批“萬象更新”。她的字不算頂尖，但筆畫端正有力，帶著一種沉穩的氣度。這是寫給自家大門的。

又寫了幾幅小的，“五谷豐登”貼糧缸，“六畜興旺”貼在雞窩旁（雖然現在沒養雞），還有“抬頭見喜”、“出入平安”等等。林曉娟在一旁幫忙按著紙，看得津津有味。

“二姐，你的字真好看。”小姑娘由衷贊嘆。

“多練練，你也能寫好。”林曉蘭笑著，又寫了個大大的“福”字，準備倒貼在屋里。

寫春聯是件喜慶的事，墨香混合著紅紙特有的氣味，讓人心情也跟著明朗起來。林曉蘭暫時將那些紛亂的思緒壓下去，專注于筆下的每一橫每一豎。在這個年代，手寫春聯還是主流，寄托著人們對來年最樸素的期盼。

下午，面發好了，蓬蓬松松，滿是蜂窩。王桂香和林曉梅開始蒸過年用的饅頭、豆包和糖三角。廚房里蒸汽繚繞，甜香撲鼻。

林曉蘭寫完最后一副春聯，洗凈手，也去幫忙。揉面、做形、上屜，一家人分工合作，有條不紊。當第一鍋白胖胖的饅頭出鍋時，那種糧食最本真的香氣，帶著微微的甜，充滿了整個屋子，也似乎將昨日殘留的緊張不安都驅散了幾分。

“真香！媽，我能先吃一個嗎？”曉峰眼巴巴地看著。

“饞貓！等涼一涼，晚上吃。”王桂香笑罵，卻還是掰了半個熱饅頭，抹了點自家做的芝麻醬遞給他，“先墊墊。”

傍晚，飯菜上桌，主食就是新蒸的饅頭。暄軟，帶著麥香，就著簡單的炒白菜和中午剩的炸帶魚，一家人吃得格外香甜。家常的溫暖，最能撫慰人心。

飯后，天色尚早。林海生拿出白天寫好的春聯和漿糊，帶著曉峰去貼。林曉蘭幫著母親和大姐收拾廚房，林曉娟則興高采烈地拿著那些小福字，在家里各處比劃著貼哪里好看。

就在這時，院門外又傳來了敲門聲。這次的聲音比較輕快。

林曉蘭擦了擦手，走過去開門。門外站著的是周繼軍，他推著自行車，車把上掛著個網兜，里面是兩瓶水果罐頭和一包點心。

“周同志？”林曉蘭有些意外，隨即讓開身，“快請進。”

“不了不了，我就不進去了。”周繼軍笑容溫和，將網兜遞過來，“單位發的年貨，多了一份，想著給你們送點過來，添個年味兒。”他頓了頓，聲音壓低了些，“另外，王主任讓我順便帶個話，說這兩天街上都挺平靜的，讓你們安心準備過年。工作組那邊……初步走訪結束了，沒什么特別情況。”

林曉蘭接過東西，心里明白，這既是周繼軍個人的心意，也帶著街道方面的安撫和通氣。“謝謝周同志，也替我們謝謝王主任。總讓你們費心。”