軍1政委趙振華的辦公室里，煙霧繚繞。

這位年過半百、鬢角染霜的老革命，正捏著那份薄薄幾頁紙的報告，眉頭擰成了一個疙瘩。他已經反反復復看了三遍，每看一遍，臉上的表情就從最初的驚奇，轉變為凝重，最后化為一絲難以置信的審慎。

辦公室里異常安靜，只有他指尖捻動紙張的沙沙聲，以及老式掛鐘沉穩的滴答聲。

陸長風如一桿標槍般筆直地站著，面容冷峻，眼神卻堅定地落在自己的妻子身上，那是磐石般無聲的支持。

蘇晚晴則安然地坐在一旁的椅子上，神態自若，仿佛這份足以掀起驚濤駭浪的報告，不過是她隨手寫下的一份購物清單。她的從容與報告內容的驚世駭俗，形成了一種極具沖擊力的反差。

“畝產五千斤……”趙政委終于放下報告，取下老花鏡，用指關節敲了敲桌面，目光如炬地看向蘇晚晴，“小蘇同志，你知道這個數字意味著什么嗎？”

“我知道。”蘇晚晴微微頷首，聲音清冷而平穩，“意味著在同等面積的土地上，我們可以養活三到四倍的戰士。意味著我們的冬季儲備，將不再僅僅是蘿卜白菜。更意味著，我們可以將這種模式推廣出去，解決更多地方的糧食問題。”

她的回答滴水不漏，不僅回答了問題，更拔高了格局。

趙政委眼中閃過一抹贊許。他閱人無數，眼前這個年輕的女同志，美得像畫里走出來的人，可那雙眼睛里透出的鎮定和智慧，卻比他見過的許多高級知識分子還要深邃。

“理論很完美，數據很驚人。”趙政委沉吟著，又點上了一根煙，“但是，實踐才是檢驗真理的唯一標準。這件事，茲事體大，我需要聽聽專業人士的意見。”

他拿起桌上的電話，撥了一個號碼：“喂，接農場。讓王建國場長，立刻到我辦公室來一趟。”

陸長風的眉峰微不可察地一蹙。

王建國，軍區農場的老場長，一個從槍林彈雨里爬出來的戰斗英雄，也是全軍區最有名的一頭“倔牛”。他把土地看得比命還重，同時也對他那套沿用多年的耕作經驗，有著近乎頑固的自信。

讓他來評判蘇晚晴這份超時代的報告，無異于讓一個打算盤的賬房先生，去審核一臺計算機的程序。

不出十分鐘，一個身材敦實、皮膚黝黑、手上還沾著泥土的半大老頭，風風火火地闖了進來。他嗓門洪亮，帶著一股泥土的芬芳和濃重的口音：“政委，啥事兒這么急，俺那邊的母豬剛下崽，正忙著呢！”

“老王，先別管你的豬了，看看這個。”趙政委將報告遞了過去。

王建國大大咧咧地接過，只掃了一眼標題，眉頭就皺了起來。當他看到“畝產五千斤”那幾個字時，他像是被燙到一樣，猛地將報告拍在桌上，吹胡子瞪眼地嚷嚷起來：

“胡鬧！簡直是胡鬧！這是哪個筆桿子坐在辦公室里瞎編的？畝產五千斤？他以為土豆是天上掉下來的？放衛星也不是這么個放法！”

他的目光在辦公室里掃了一圈，最后定格在蘇晚晴身上，眼神里充滿了毫不掩飾的質疑和輕視：“一個嬌滴滴的女娃娃寫的？政委，陸團長，你們可別被她騙了！種地是門大學問，得靠汗水澆，靠老天爺賞飯吃，不是靠嘴皮子吹！”

這番話，說得又沖又響，讓辦公室的氣氛瞬間緊張起來。

陸長風的臉色沉了下去，周身的氣壓驟降，剛要開口，卻被蘇晚晴用眼神制止了。

只見蘇晚晴站起身，不急不惱，反而微笑著對王建國說：“王場長，您好。您說的沒錯，種地是大學問，我非常尊敬您這樣的實踐專家。”

她先是肯定了對方，讓王建國一肚子火氣沒處發，愣了一下。

蘇晚晴繼續說道：“但科學技術，也是第一生產力。我的報告，并非憑空想象。比如這第一條，土壤改良。軍區農場東邊那一大片鹽堿地，您應該是最清楚的，種啥啥不長，對嗎？”

王建國哼了一聲，算是默認。那片地是他的心病，廢了九牛二虎之力，收成還不夠搭工錢的。

“傳統的辦法，是用大水漫灌來沖刷鹽堿，費時費力，效果甚微。”蘇晚晴的聲音清晰地回蕩在辦公室里，“而我的方案，是利用幾種常見的化學物質進行酸堿中和，配合種植特定的固氮綠肥，一個周期內，就能讓土壤的ph值和有機質含量達到耕種標準。這在理論上，是完全成立的。”

她沒有說那些深奧的名詞，而是用最樸素的語，解釋了核心原理。

王建國聽得半懂不懂，但他那套老經驗里，可沒有“酸堿中和”這個詞。他梗著脖子，強辯道：“理論？理論能當飯吃？俺只信俺這雙手，俺只信土地！沒親手種出來的糧食，說出花來都是假的！”