空氣仿佛凝固，只剩下孫勝利那沉重而緩慢的腳步聲，一下，一下，敲擊在光潔的水泥地面上，也敲在每個人的心上。

他走得很慢，每一步都像是在拖拽著千斤重的枷鎖。那道并不算長的距離，他卻走得仿佛跨越了自己一生的歲月。他花白的頭發在無影燈下顯得格外刺眼，那張布滿了皺紋與油污的臉上，此刻已經沒有了血色，只剩下一片灰敗。

海軍造船廠的工程師們，看著他們總工的背影，個個低下了頭，攥緊了拳頭。他們想說些什么，喉嚨卻像是被什么東西堵住，一個字也發不出來。

陸長風的身體下意識地繃緊，向前挪了半步，將蘇晚晴稍稍護在身后。他那雙鷹隼般的眸子，死死鎖定著孫勝利，只要對方有任何過激的舉動，他會在零點一秒內做出反應。

終于，孫勝利在距離蘇晚晴三步遠的地方，站定了。

整個測試大廳落針可聞。

所有人都以為，這位脾氣火爆、剛硬了一輩子的老將，會因為極致的羞憤而說出一些不理智的話，甚至會當場撒潑。

孫勝利看著蘇晚晴，那雙曾經銳利得能穿透鋼板的眼睛，此刻渾濁不堪，充滿了血絲。他的嘴唇哆嗦了幾下，似乎在進行著一場天人交戰。

突然，在所有人震驚到無以復加的目光中，這位年近六十、在海軍工業體系中德高望重、連海軍司令員都要敬他三分的老總工程師，對著比他孫女還年輕的蘇晚晴，深深地、標準地鞠了一個九十度的躬。

他的腰彎了下去，花白的頭顱低垂，脊梁繃成了一張拉滿的弓。

這個躬，他鞠了很久，久到仿佛要將自己一輩子的驕傲、固執和那可笑的經驗主義，全部碾碎，壓進這片冰冷的土地里。

時間，在這一刻靜止。

海軍司令員的瞳孔猛地收縮，魏振國臉上的肌肉也抽動了一下。他們比任何人都清楚，讓孫勝利這樣的人低頭，比用撞錘砸碎那塊組件還要難上千百倍。

孫勝利緩緩直起腰，抬起頭。

兩行渾濁的老淚，順著他臉上的溝壑，滾滾而下。

他聲音嘶啞，帶著哭腔，但每一個字都像是用盡全身力氣吼出來的，清晰無比地傳遍了整個大廳。

“蘇主任，我錯了！”

“我孫勝利，造了一輩子船，跟鋼鐵打了一輩子交道，到今天才知道，什么是天外有天，什么是真正的科學！”

他抬起粗糙的手，狠狠給了自己一個耳光，發出“啪”的一聲脆響。

“我為我之前的無知、傲慢和偏見，向您道歉！我……我就是個坐井觀天的井底之蛙！是個差點毀了國家大事的罪人！”

說完，他竟然又要彎腰鞠躬。

就在他身體下傾的瞬間，蘇晚晴動了。她快步上前，伸出雙手，穩穩地托住了孫勝利的手臂，阻止了他接下來的動作。

她的力氣不大，但孫勝利卻感覺一股無法抗拒的力量傳來，讓他無法再彎下腰去。

蘇晚晴沒有說一句“沒關系”，也沒有說“您別這樣”。

因為她知道，對于孫勝利這樣驕傲到骨子里的人來說，任何形式的寬慰，都是一種變相的侮辱。

她扶著他，讓他站直身體，然后真誠地看著他的眼睛，語氣平靜而鄭重。

“孫總工，您沒有錯。”

一句話，讓孫勝利猛地愣住了，也讓在場所有人都愣住了。

只聽蘇晚晴繼續說道：“您的經驗，是國家最寶貴的財富。它代表著我們共和國的工業，從一窮二白到能造出萬噸巨輪的脊梁。沒有您和您那一代人，用汗水和心血打下的基礎，我這些理論，永遠都只可能停留在紙面上，是空中樓閣。”

她的聲音清澈而有力，每一個字都充滿了尊重。

“技術沒有新舊之分，只有合不合適。您的鍛壓技術，在過去，就是最適合我們國家的技術。而我的技術，如果沒有您的經驗去驗證、去改進、去制定出可行的工業化標準，那它同樣毫無用處。”

這番話，像一股溫暖的春風，吹散了孫勝利心中的冰雪。