國家特種材料實驗室，一號高溫真空熔煉爐前。

空氣凝滯，帶著一股金屬被灼燒后的焦灼氣味。巨大的熔煉爐如同一頭蟄伏的鋼鐵巨獸，核心處傳來低沉的、壓抑的嗡鳴，仿佛心跳。每一根管道，每一塊儀表，都在無聲地宣告著此地的絕對權威。

蘇晚晴站在主控臺前，一身特制的銀色耐高溫防護服包裹著她修長的身形，將外界的一切嘈雜與紛擾隔絕。防護面罩下，她的眼神平靜如深潭，只倒映著控制面板上跳動的幽綠色數據流。

陸長風站在她身后三米處，軍靴穩穩地釘在地面，身體如一桿標槍。他的視線不看熔爐，不看數據，只掃過車間內每一個活動的人影，每一個可能的死角。他是這片科學王國的最后一道防線。

高建軍、周工等十幾位材料學專家，則像一群等待檢閱的士兵，分列在各個輔助操作臺前，神情肅穆，呼吸都刻意放緩。

“冶煉正式開始。”

蘇晚晴的聲音通過廣播系統傳出，沒有情緒，卻帶著一種能穿透鋼鐵的力量。

“真空度調整至10的負5次方帕。”

“收到！”高建軍的聲音在通訊頻道里響起，干脆利落。

“預熱溫度1200度，一號惰性氣體注入，流量每秒3個標準單位。”

“收到！一號惰性氣體注入！”

指令一條接一條，精準、快速，不留任何思考的余地。周工站在高建軍身側，手中的筆在本子上一刻不停地記錄著，額角卻滲出了細密的汗珠。這些操作參數，每一個都踩在他過去幾十年知識體系的禁區邊緣，組合在一起，更是他連做夢都不敢想的瘋狂方案。

可偏偏，熔爐內的各項數據反饋，平穩得不可思議。

二樓的隔離觀察室內，史密斯獲準以“交流學習”的名義旁觀。他舉著望遠鏡，鏡片牢牢鎖定著蘇晚晴的身影。她沒有看任何資料，所有復雜到極致的參數都像是刻在她的腦子里，脫口而出。

那份行云流水的從容，讓史密斯背后的寒毛一根根豎起。

他放下望遠鏡，轉向身邊的陪同人員，用一種專業的口吻發問：“據我所知，這種級別的合金冶煉，對溫度和時間的控制要求極高，差之毫厘，謬以千里。蘇主任如此年輕，而且并非材料專業出身，她真的能駕馭得了嗎？”

他的話語里，每一個詞都透著“關心”，組合起來，卻是在不動聲色地種下一顆懷疑的種子，暗示著蘇晚晴的指揮存在巨大風險。

陪同人員只是笑了笑，沒有回答。

就在此時，主控臺上的蘇晚晴，聲音陡然提高了一個八度。

“溫度1550度，鎖定！”

車間內的氣氛瞬間繃緊，所有人都停下了手中的動作。最關鍵的微量元素添加階段，到了。

蘇晚晴的目光，緊緊盯著面前一塊只有她自己能看到的、由空間投射出的原子模擬圖像。在那虛擬的微觀世界里，無數原子正在以億萬次每秒的速度進行著劇烈的碰撞與重組。

她捕捉到了那個轉瞬即逝的完美窗口。

“注意！”她的聲音不容置疑，“在1550度時，同時加入鈦和硼，誤差不能超過0.1秒！”

這個命令，如同一顆炸雷，在所有材料專家的耳邊轟然炸響。

周工的臉色“唰”地一下變得慘白，他幾乎是本能地沖到通話器前，失聲大喊：“蘇主任，萬萬不可！”

他的聲音因為恐懼而變調：“這兩種元素在高溫下會產生強烈的互斥反應，導致合金結構瞬間崩潰，這是教科書上的禁忌！會炸爐的！”

“按我說的做！”

蘇晚晴沒有回頭，她的聲音冷得像淬火的鋼鐵。

“教科書，該更新了。”

她盯著那虛擬屏幕，語速極快地解釋了一句，與其說是解釋，不如說是下達最終判決：“在超高真空環境下，它們的互斥反應會被抑制萬分之一秒。而萬分之一秒，足夠它們在等離子體的沖擊下，形成一種全新的、具有超強穩定性的‘釘扎’結構，徹底鎖死晶格！”

這個顛覆性的理論，像一把重錘，狠狠砸在周工和所有專家的天靈蓋上。

他們的大腦，瞬間一片空白。

“執行！”高建軍的吼聲打破了死寂。他選擇了無條件的信任，雙手在控制臺上一陣操作，精準地按下了兩個紅色的按鈕。