西疆村的清晨，總帶著一股草木和沙土混合的干燥氣息。

幾個光屁股的孩童在草棚里追逐打鬧，一個不留神，踢翻了床腳邊積了厚厚一層灰的瓦罐。

瓦罐滾到一邊，露出了床底深處那一小撮與眾不同的塵堆。

“咦？看那是什么？”一個眼尖的女孩叫了起來。

孩子們立刻圍了過去，只見那蓬松的灰塵中央，竟無聲無息地鉆出了一朵小小的花。

它幾乎是半透明的，花瓣薄如蟬翼，呈現出一種極淡的金色，仿佛一縷被灰塵纏住的陽光。

更奇特的是，隨著孩子們湊近的呼吸，那花瓣竟會微微起伏，像是在一同吐納。

“是金子！”一個男孩興奮地伸手想去拔。

“別動！”

一聲低喝讓他的手僵在半空。

是小石，他不知何時站在了門口，懷里抱著幾根剛砍的柴。

他放下柴，快步走過來，輕輕撥開圍著的孩子們。

他的眼神不再是過去的懵懂，而是一種與年齡不符的沉靜。

他蹲下身，目光落在那朵脆弱的金色小花上，輕聲對弟妹們說：“這不是金子，不能拔。這是‘歇勁’落了根。”

孩子們似懂非懂。

小石不再解釋，只是伸出食指，用指尖極輕地觸碰了一下花蕊。

剎那間，一股難以喻的綿長節律順著他的指尖，傳入他的四肢百骸。

那感覺并不強烈，卻無處不在，仿佛整片西疆大地都在以一種極其緩慢、極其悠長的頻率呼吸著。

他感知到了深埋地下的暗河，感知到了遠方沙丘下蟄伏的蜥蜴，甚至感知到了北境冰原上積雪消融的聲音。

他終于徹底明白。

這朵花不是新生，而是歸位。

歇真人從未離開，他只是……換了一種連灰塵都能承載的形式，活在這世間的每一個角落。

與此同時，遠在千里之外的北境孤村，接生婆韓九娘剛剛擦去額角的汗珠。

木盆里，一個新生男嬰的啼哭聲嘹亮得能掀翻屋頂。

這是她在這座村子接生的第八十九個孩子。

她正要用褪色的舊毛毯將嬰兒包裹起來，動作卻微微一頓。

屋子里的光線不知何時變得柔和起來，她抬頭一看，只見房梁之上，一縷比蛛絲更纖細的金色藤蔓正緩緩垂下，藤蔓的末梢在空中打了個旋，最終悄無聲息地纏繞在了搖籃的橫桿上。

產婦的家人驚得說不出話，以為是何等妖物。

韓九娘卻只是淡淡一笑，將毛毯輕輕蓋過嬰孩的胸口，動作不見絲毫慌亂。

“莫怕，”她安撫道，“是來道賀的。”

當夜，這座孤村的三十幾戶人家，無論老少，都做了同一個夢。

夢里，一張巨大無比的床榻橫貫璀璨星河，床腳處坐著一個穿著破布鞋的懶散男人，正百無聊賴地打著哈欠，一顆一顆地數著天上的星星。

第二天，村民們醒來后，竟不約而同地在自家門后放了一張矮凳，凳子上擺著一雙家里最舊的鞋。

有人不解，悄聲問韓九娘，咱們也沒燒香，也沒供奉，那位神仙怎么就來了？

韓九娘一邊縫補著嬰兒的襁褓，一邊頭也不抬地笑道：“傻孩子，他不是來護著你的，他是來學你怎么睡安穩覺的。”

東海之濱，鹽田如鏡。

青羽童子和他發起的“臥觀使團”在此地巡查已有半月。

他發現，這里的漁民已經自發地改革了守夢儀式。

他們不再像內陸州郡那樣焚香禱告，或是對著特定的床榻“還勁”。

而是在晚飯后，當月亮升上海面，便成群結隊地來到灘涂上，一個個就地躺倒，面朝月亮，聽著潮水聲，安然入睡。

此起彼伏的，是毫無顧忌的鼾聲。

起初，青羽童子以為這是對歇真人道統的懈怠與誤解。

直到某個夜晚，他按捺不住好奇，也學著漁民的樣子，躺在了溫熱的沙地上。

海風咸濕，鼾聲如雷。

在這奇特的共振中，他的意識漸漸沉入群夢的底層。